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# Чѧсть прьва - Нощь

## Глава \*а\*

Съпахомъ въ сѣни прѣжде оупражьнительной. Подъ бѣ ѿ дрьвесе тꙋчьна, съ прѫгы и крѫгы на немь писаны игръ ради, ѧже сьде вънегда играахѫ сѧ; обрѫчи мрежїй ради кошовы еще на мѣстѣ своемь стоꙗахѫ, аще и мрѣжїй онѣхъ оуже не бѣ. Извышенїа сѣнь онѫ обътичаахѫ зритель ради, и мьнѣаше ми сѧ, ꙗко могѫ, акы образомь послѣдовавъшимь, паха оусѣщати остра ѿ пота, пронираѭща съ сладъкомь осквръненїемь жьвъкъ и мѵра ѿ блюдѫщь дѣвиць, грꙋбы скꙋты одѣꙗнъ, ꙗкоже ѿ образьць знаꙗхъ, поздѣе же скꙋтицами кратъками, послѣжде гащами, а по томь съ едьномь оусерѧѕемь, трънисты же власы съ прѫгы зелены. Плѧсааше сѧ тꙋ; гꙋденїе възнашааше сѧ, акы прѣпись зъвꙋка невѣдома, начинъ по начинꙋ, подътеченїю же бѫбьнъ, загꙋбленꙋ же плачꙋ, и оутваромъ цвѣтьномъ ѿ хартїѧ тѣлесьны, бѣсомь ѿ хартїѧ лѣпены, и врътѧщꙋ сѧ съвалъмꙋ съ оглѧдалы, опрашаѭщи плѧсьць снѣгомь свѣтьломь.

Сѣнь она съвъкꙋпленїи давьны испльнена бѣ, иночїемь же, и ожиданїемь, или нѣчемь бестваромь, безъ имене. Поминаѭ жѧждѫ онѫ нѣчесо вынѫ хотѧща сълꙋчити сѧ, а никогдаже не сѫща рѫкамъ, ѧже ны тꙋ и тогда посѧгаахѫ, въ оузадїи малѣ или вънѣ, на возостанищи, или въ сѣни далезьрѣлищьной, съ звѫкомь оутишеномь, образомъ ѿражаѭщемъ сѧ на движѧщи сѧ плъти.

Жѧждаахомъ бѫдѫща. А како бѣхомъ спѣшность онѫ не насыщаемы быти наоучилы? Бѣ въ въздꙋсѣ; оставлꙗѧ въ въздꙋсѣ слѣдьѭ мысли, намъ опытаѭщимъ съпати, въ врѣщихъ войсковѣхъ въ рѧдѣхъ разложенѣхъ ѿ себе, елико не бѣ възможьно бесѣдовати. Имѣахомъ плахъты вльничьны, акы детища, и прикръвенїа войскова, стара, еще "СЩ-и" кажѧща. Събираахомъ ризы своѧ оурѧдьно, полагаѧ ѧ на стольцѧта оу край одръ. Свѣтила оунижаахѫ сѧ, нѫ не исключаахѫ. Тетъка Сара и тетъка Елисавета стражаашете; съ жьзлы електричьны за скотъ, на оусꙋ изъ поꙗсꙋ коженꙋ има висѧщи.

Вьсе пакы, безъ пꙋшькъ - даже тѣма не довѣрꙗахѫ сѧ пꙋшькъ дати. Пꙋшькы имѣахѫ тъчїѭ стражѧ, иже ѿ агг-лъ избьрани бѣхѫ. Стражѧ же въ съградѫ онѫ не вълѣзѣахѫ, развѣ егда ѧ призоваахѫ, а намъ не бывааше вольно излѣзати, развѣ расхожденїи нашихъ, въторицеѭ дьневьно, по дъвама около игралища ногометьна, нынѣ ретѧѕи ограждена съ жицами трьненами на врьсѣ. Агг-ли вънѣ задомь къ намъ стоꙗахѫ. Бѣхѫ намъ творы страшѧщи, нѫ и нѣчимь инѣмь. Да бы понѣ поглѧдли. Да быхомъ съ ними бесѣдовати могли. Нѣчьто быхомъ измѣнили, мьнѣахомъ, съговорило бы сѧ оуравьненїе, вьсе пакы намъ тѣлеса своꙗ имѫщимъ. То бѣ наша баснь.

Наоучихомъ шьпътати едва не безъгласьно. Въ полꙋтьмѣ можаахомъ рѫцѣ распрострѣти, тетъкамъ не блюдѫщимъ, посѧгаѭщи сѧ просторомь междꙋ собоѭ. Наоучихомъ же оустьнъ чисти, главы равьно на одрѣ сълагаѭщи по странѣ, глѧдѧщи же оуста междꙋ собоѭ. Сице же имена прѣдаꙗхомъ междꙋ одры: Ал͛ма, Iѡанина, Дѡлорѣсь, Моїра, Џꙋнь.

# Чѧсть вътора - Трьгованїе

## Глава \*в\*

Се сѣдало, столъ же, и свѣтило. Горѣ на покровѣ бѣлѣ оутваръ изрѣзанъ въ тварь вѣньца, въ негоже срѣдѣ прѣтрѣто бѣ праздьно мѣсто, акы на мѣстѣ изъ лица възѧта очесе. Онъде имѣаше единоѭ свѣтильникꙋ быти. Ѿнѧли сѫть вьсѧ, на неже бы мощьно было ѫже връзати.

Окъньце же, и дъва бѣла завѣса. Подъ окъньцемь дъска съ възглавїемь маломь. Егда окънце поотворено естъ - мощьно е тъчїѭ изъ чѧсти отварꙗти - вѣтръ можетъ вънити, движѧ завѣсꙋ. Могѫ на сѣдилѣ сѣсти, или на дъстѣ подокъньной, съ рѫкама събранама, сее блюдѫщи. Свѣтъ слъньчьный окънцемь проминаетъ, пады на подъ дрьвесьнъ, изъ дъскъ ѫзъкъ, добрѣ протрѣнъ. Чистила мьнѣ мощьно обонꙗти. На подѣ рогозь крѫгла, съ поꙗсы растрьѕаны. То бо подобоѭ естъ ими рачимоѭ: народьна, древльна, женами дѣлаема часѣ осталѣ, изъ вещь польѕѧ иныѧ не имѫщи. Възвращаѭщи къ цѣньностьмъ прѣподаваемамъ. Не троши, не ищи. Азъ нѣсмь трошима. Въскѫѭ - ищѫ?

Образъ же на зьди надъ сѣдаломь, обитъ, нѫ безъ стькла: ѿтискъ цвѣтъ, перꙋникъ модръ, водописьнъ. Цвѣти вьсе еще попꙋщени сѫть. Еда вьсѧ тъжде имамъ ѿтискъ, тожде сѣдало, тажде завѣса бѣла, помышлꙗѭ? Дръжавьна ли то сѫть изданїа?

Разоумѣи то, ꙗко на войстѣ быти, рече тетъка Лѵдїа.

Одръ же. Единьчьнъ, срѣдьнѣ тврьда постелїа имы, бѣлоѭ плахътоѭ покръваемъ. На одрѣ ономь не бываетъ ничесоже развѣ съна; или бессънїа. Опытаѭ не мыслити ѕѣло. Акы бо мънога инааже, и мысли нꙋждьно по мѣрѣ подаꙗти. Мъногꙋ бо нѣстъ поносимо обмышлꙗемомь быти. Мысленїемь мощьно естъ възможности оумалити, а азъ ищѫ прѣбывати. Вѣдѣ, за неже стькла на образѣ перꙋникъ модрыихъ нѣстъ, и за неже окънце отварꙗетъ сѧ тъчїѭ по чѧсти, ꙗкоже и за неже остьклено естъ стькломь не разбитьномь. Не бо боѧтъ сѧ ѿтеченїа нашего, не имѫщамъ намъ далекъ бѣгати. Инѣхъ оубо боѧтъ сѧ ѿтечанїй, ꙗже въ себѣ мощьно отворити, острїа имѫщꙋ тврьда.

Се. Развѣ единиць сихъ можаахѫ клѣты сїѧ оученичьсками быти, или гощами посърѣтитель ради мьне истънъченъ; или горьницами гостильниць древльнъ госпождь ради имѫщьствомь ограничимъ. А сицевами нынѣ и мы есмъ.

Имѫщьство наше ограничимо естъ; оу нихъже вьсе еще нѣчьто имѫщихъ.

Обаче сѣдалꙋ, свѣтꙋ слъньчьнꙋмꙋ, цвѣтомъ: имъ не достоитъ прѣзираемы быти. Живѫ, жительствꙋѭ, дышѫ, простираѭ рѫкѫ своѭ, растворенѫ, въ слъньце. Идеже есмь, нѣстъ затворъ, а облага, ꙗкоже рече тетъка Лѵдїа, еже ли-или любѧщи.

Звонъ врѣмѧ мѣрѧй звонитъ. Врѣмѧ бо звоны мѣритъ сѧ, акы единоѭ по монастырихъ. Ниже естъ мъноѕѣхъ огледалъ, такожде акы въ монастырихъ.

Въстанѫ изъ сѣдала, въ свѣтъ слъньчьный стѫпаѭщи ногама въ сапогꙋ чрьвленꙋ, съ опѧтїемъ равьномь да щѧдѧтъ гръбъ, а не за неже плѧсати. На одрѣ рѫкавици чрьленѣ лежете. Възьмѫ и, облѣкаѭщи ими рѫцѣ по пръстꙋ. Вьсе свѣнѣ крилꙋ по странама лица моего естъ чрьвлено: цвѣта кръве, опрѣдѣлꙗѭщѧ ны. Скꙋтъ естъ дльгъ до глезьнꙋ, пльнъ, събьранъ на пръсѣхъ въ иго равьно, рѫкава же испльнена сѫть. И бѣлаа она крила сѫть прѣдъписана; имѫтъ намъ възбранꙗти ѿ глѧданїа, нѫ и глѧданами быти. Никогда нѣсмь была лѣпа въ чрьвленѣ, то нѣстъ мой цвѣтъ. Берѫ кошь трьговьскъ, полагаѭщи й на рамѧ свое.

Врата клѣта оного - не моего, ѿрицаѭ й моимь нарещи - не заключаѭтъ сѧ. По истинѣ не затварꙗѭтъ сѧ приличьно. Излѣзнѫ въ исчистенъ проходъ, имы долѣ въ срѣдѣ прашьнѫ рогозь розовѫ. Та мьнѣ акы стьѕа лѣсомь или ковръ царьскъ пѫть кажетъ.

Ковръ врътитъ сѧ долꙋ къ прѣдьнꙋ стъльбищꙋ, мьнѣ й слѣдꙋѭщи съ рѫкоѭ на оградѣ, единоѭ сѫщи дрѣвесемь, поваленомь въ инѣмь вѣкꙋ, трѣномь же до бльщанїа топла. Се, домъ поздѣ вик͛торїйскъ, челѧдьнъ, съграденъ богаты ради, великы челѧди. Въ прѣдъсѣни естъ часовьника дѣдовьска, врѣмене раздѣлꙗѭща, а задъ нимь врата въ матерьскы прѣдьнѫ истъбѫ сѣдальнѫ съ своими лады плътьскы и щицами. Се, сѣдальнаа, вънейже никогда не сѣждѫ, а тъчїѭ стоѭ или клѧчѫ. На коньци же прѣдъсѣньнѣ, надъ враты домовыими, окъньце естъ лꙋньно съ стькломь цвѣтеномь: съ цвѣты, чрьвлены и модры.

Еще огледало оставлꙗетъ, на зьди сѣньнѣ. Егда главѫ завръщѫ, елико бѣла крила обграждща лице мое сочите мьнѣ поглѧдъ къ немꙋ, виждѫ е долꙋ грѧдѫщи стъльбоѭ, крѫгло, въспѫкло, едьно трѵмѡ, акы око рыбїе, а себе въ немь акы сѣнъ възмльжаемъ, за присмѣхъ нѣчемꙋ, тварь изъ причьты въ рꙋсѣ чрьвленѣ, нисходѧщи мигъновенїи безгрижьнѣ, еже опаствїемь естъ такожде. Сестра кръвьѭ облїана.

Ниже стъльбы стоꙗнъ естъ клобꙋкъ ради и сѣнитель, видомь дрѣвесе крива, дльга, въскрѫглена бръвьна дрѣвлена, клонѧща сѧ тънъко въ оудицѧ, тваромь акы вѣнїе отвараѭще сѧ папраще. Нѣколици сѫть въ немь сѣнителе: чрьный войводинъ, модрый госпожды войводынѧ, и иже мьнѣ ѿдѣленый, чрьвленый.

Оставлѭ чрьвленый онъ сѣнитель на мѣстѣ своемь, знаѭщи, ꙗко дьнь слъньчьномь бѫдетъ. Помышлѭ, еда госпожда войводыни нѣстъ въ истъбѣ сѣдальной. Та не сѣдитъ вынѫ. Нѣкогда ѭ слышѫ тамо и онамо грѧсти, стѫпаѭщѫ тѧжьцѣ а по томь льгъцѣ, ꙗкоже и тепъ мѧкъкый палицѧ еѧ на коврѣ прашьнорозовѣ.

Грѧдѫ проходомь, минѫщи врата сѣдальныѧ и врата въ трапѣзарїй ведѫща, отворѧщи же врата на коньци сѣни, ꙗже прошьдъши въ кꙋхынїѭ идѫ. Сьде оуже нѣстъ вонѧ чистила обзаведенїй ради. Рїта сьде, стоѧщи оу стола кꙋхыньна, имѫща врьхъ ѿ поврѣдена бѣла емаїера. Одѣꙗна естъ обычьноѭ мар͛ѳвьскоѭ ризоѭ, ꙗже скꙋчьно зелена естъ, акы ꙗже врачевъ врѣмене мимошьдъша. Риза она въ мъногомь моей приличаетъ, дльга сѫщи и крыѭща, нѫ съ прѣстилъкоѭ сквръненоѭ на немь, а безъ бѣлꙋ крилꙋ и завоꙗ. Сълагаетъ си завой идѫщи вънъ, нѫ никогоже не печетъ ѕѣло еже лица мар͛ѳовицѧ зьрѣти. Рѫкава събьрана иматъ на лакъти, кажѧщи рамена своꙗ корычьна. Готовитъ хлѣбъ, сълагаѭщи векънѧ послѣдьна ради кратъка мѣсенїа, а по томь кынѫтїа.

Зривъши мѧ, Рїта главѫ оуклонитъ, трꙋдьно рещи, еда цѣлꙋѭщи, или простѣ присѫствїе мое сице прїѧщи, оутрѣтъ же рѫцѣ свои на прѣстилъцѣ ѿ мѫкы, и грохотитъ сѧ засѫваломь кꙋхыньномь за кънигѫ съ листъкы распрѣдѣльны. Мрачѧщи сѧ, истрьгаетъ три листъкы, и дастъ ми ѧ. Лице еѧ бы могло миломь быти, аще бы оусмѣꙗла сѧ. Нѫ мраченїе еѧ нѣстъ личьно: чрьвленое оно рꙋхо естъ еже еѭ ѿрицаемо, и еже прѣдъставлꙗемое имь. Мыслитъ, ꙗко могѫ нѣчьто прѣносимо быти, акы моръ, или нѣкой видъ злополꙋченїа.

Нѣкогда задъ враты затворены послꙋшаѭ, еже не быхъ была прѣжде сътворила. Не слꙋшаѭ дльго, да мѧ при томь не хващѧтъ. Единоѭ есмь обаче слышала Рїтѫ рещи Кори, ꙗко себе не бы сице оунижила.

Никъто тѧ не тѧѕаетъ, рече Кори. Вьсе пакы, чьтоже бы еси хотѣла сътворити?

Ить въ колѡнїѧ, рече Рїта. Тꙋ естъ избора.

Оу не-женъ бытъ, оуморитъ сѧ ал͛канїемь, а Г-ь знаетъ чимь еще? рече Кори. Чювай сѧ.

Грахъ истъчаахѫ; даже и ѿзадъ едва не затвореныихъ вратъ можаахъ паданїа зрьнъ тврьдъ въ блюдо ковано чюти. Слышахъ же Рїтꙋ, грохътъ или въздышькѫ, ѿрицаѭщѫ или сѫгласьнѫ.

Вьсе пакы сице насъ ради вьсѣхъ творѧтъ, рече Кори, или понѣ тако дѣѭтъ. Не имѫщи трѫбы своѧ съпьнѫты, могохъ то быти азъ, рьци, десѧтъ лѣтъ юнѣйши. Нѣстъ толико страшьно. Нѣстъ, еже бы нарекла трꙋдомь тѧжьшимь.

Лꙋче мене она, рече Рїта, и азъ отворихъ врата. Лици ею быста акы женъ о нѣкомь задъ гръбомь его бесѣдовавъшь, и разоумѣвъшь, ꙗко естъ слышалъ: пониженъ, нѫ и опираѭщь сѧ мало, правѣ быти по мьнѣнїю своемꙋ. Дьнь тъ бѣ Кори къ мьнѣ милѣйши обычьна, а Рїта прѣзоривѣйши.

Въ прѣкы лицꙋ затворенꙋ и оустънама сътискнѫтама Рїты, дьнь сь быхъ рада въ кꙋхыни остала.

Кори да вънидетъ ѿнѣкѫдꙋ въ домꙋ, несѫщи чьванъ свой масла лїмоньна и метьлѫ, а Рїта да готовитъ кафѧ - въ домѣхъ войводъ естъ вьсе еще кафѧте истиньнааго - хотѧщимъ намъ сѣсти оу стола Рїтина, иже нѣстъ Рїтинъ паче елико столъ мой моимь естъ, и хотѧщимъ бесѣдовати о болѣзньхъ и трꙋдѣхъ, о немощихъ, ногахъ нашихъ и гръбѣхъ, о вьсѣхъ онѣхъ неоугодьстихъ, въ неже могѫтъ тѣлеса наша акы чѧда не послꙋшьна пасти. Хотѣахомъ себѣ главами покланꙗти, подъчрьтаѭщѧ гласы своѧ, ꙗко ей, вьсѧ о томь знаемъ. Хотѣахомъ же си бальствъ измѣнꙗти, и опыталы быхомъ едьна дрꙋгѫ исчитанїемь плътьскыихъ своихъ недѫгъ прѣдъварити, нежьнѣ тѫжѧщѧ, гласомь мѧкъкомь, на стрꙋнѣ малѣ, жально акы гѫлѫбъ въ ѿтокъ оупадый, разоумѣѭ тѧ, хотѧщѧ рещи. Или, оумьныимь онѣмь израженїемь нѣкогда ѿ старѣйшь слышаемыимь, се, ѿкѫдꙋ грѧдеши, акы гласъ онъ самъ бы пѫтьникомь былъ, пришьдъшимь ѿ мѣста далека. Чимь бы и былъ, ꙗкоже чимь естъ.

Колико ненавидѣахъ бесѣды сицевы. А нынѣ за нѧ жѧждѫ. Понѣ бѣ бесѣды. Измѣны, по видꙋ своемꙋ.

Или быхомъ глꙋмилы. Мар͛ѳовицѧ знаѭтъ, бесѣдꙋѭтъ междꙋ собоѭ, вѣсти прѣдаваѭтъ междꙋ домовы. Акы азъ, подъслꙋшаѭтъ задъ враты, безъ съмьнѣїа, видѧщѧ даже очама ѿвращенама. Есмь ѧ слышала нѣколицеѭ, завѣѧ бесѣдъ личьнъ хвативъши. Родено мрьтво, тако бы. Или: Събоде ѭ иглоѭ за плетенїе, тъкъмо въ чрѣво. Ревьненїемь бѣ, пьвьно, изꙗждаема. Или, ꙗко тайноѭ мѫчѧщи, четъкоѭ заходьноѭ польѕовала сѧ. Чаровьно съвръшено, аще и, да речеши, имѣаше то въкѫсити. Хотѣаше ѕѣло быти натрѧсканъ; нѫ обрѣли ѭ цѣлѫ.

Или быхъ Рїтѣ помогла хлѣба готовити, нрѧщи рѫцѣ свои въ мѧкъкое оно ѡпираѭщее сѧ топло, толико плъти приличаѭщее. Жѧждѫ нѣчесо осѧщи, нѣчесо различьна ѿ платїа или дрѣвесе. Жѧждѫ въдати сѧ осѧгомъ.

Обаче и мьнѣ хотѣвъши пытати, даже до толи оутварꙗнїе прѣстѫпивъши, Рїта бы томꙋ волѭ не хотѣла дати. Бѫдетъ бо сѧ тврьдѣ страховала. Мар͛ѳовицамъ не бѣ подобьно съ нами братити сѧ.

А "братити сѧ" значитъ, акы братрїа дрьжати сѧ. Лꙋка бѣ мьнѣ о томь единоѭ нѣчьто реклъ. Нѣстъ словесе сице къ сестрамъ ѿнашаѭща сѧ. Было бы - "сестрити сѧ". По кореню. Онъ рачааше дребностїй сицевъ знати. Произвѣщанїе словесъ, польѕѧ занимательны. Азъ же рачаахъ стрѣкати й, ꙗкоже оучительствꙋѭща.

Възьмѫ листъкы изъ прострѣныѧ рѫкы Рїтины. Сѫть на нихъ образьцѧ вещїй, за неже могѫтъ измѣнити сѧ: дъва на десѧте айць, кѫсъ сырьнъ, нѣчьто корычьно, имы тельчиноѭ быти. Оставлѭ же ѧ въ врѣщици зїпнѫтой на рѫкавѣ моемь, идеже и посьланїе свое дрьжѫ.

"Рьци сырьны, айца та," рече она. "Ни акы прѣжде. А пилѧта, не кокоши. Кажи комꙋ бѫдѫтъ, да не рьпътѧтъ."

"Добрѣ," рекѫ. Не оусмѣѭ сѧ. Въскѫѭ блазнити ѭ дрꙋжиньствомь?

## Глава \*г\*

Изидѫ враты задьныими въ садъ, великъ и рѧдьнъ: лѧда трѧвьна по срѣдꙋ, връба, ресами плачѫщи; на краихъ же междѧ цвѣтьны, идеже нар͛кїсы нынѣ ѿцвѣщаѭтъ, а лалѧта чашѧ своѧ отварꙗѭтъ, цвѣтїе изливаѭщи. Лалѧта чрьвлена сѫть, а тьмьнѣе рꙋда оу былъкы, акы оуꙗзвена бывъша и цѣлити сѧ начинаѭща.

Садъ сь дрьжавоѭ госпождѧ войводынѧ естъ. Не разбитьныимь своимь окъномь глѧдѧщи, чѧсто ѭ тꙋ видѣахъ, съ копѣнама на възглавїй, свѣтълѣ же модромь завоемь на клобꙋцѣ врьтоградарьстѣ, и кошемь о странѣ еѧ съ ножницами и кѫсы жиць сълаганїа ради цвѣтъ на мѣстѣхъ своихъ. Стражарь войводѣ послꙋшьнъ копанїе тѧже дѣлаетъ; госпожди войводыни сочѧщи й палицеѭ своеѭ. Мъногы госпождѧ сады сицевы имѫтъ, да ѧ оурѧждаѭтъ и пекѫтъ сѧ о нихъ.

И азъ единоѭ садъ имѣахъ. Могѫ еще пахъ помьнѣти землѧ разораны, тварь же дебелѫ глизъ въ рѫкꙋ дрьжанъ, и пльность и сухо скрьцанїе семенъ на прьстѣхъ. Сице бо врѣмѧ льгъчае миновааше. Нѣкогда и госпожда войводыни повелитъ прѣстолъ изнести и сѣдитъ тꙋ, въ садѣ своемь. Ѿ далека то покойномь ꙗвитъ сѧ. Нынѣ еѧ сьде нѣстъ, мьнѣ замысливъши, къде бы могла быти: не рачѫ ѭ сърѣтити не ожидаемѫ. Негъли въ сѣдальной естъ шїѭщи, съ ногоѭ шꙋеѭ на подъножьцѣ, ръватвы ради своеѧ. Или шатьць плетѫщи, агг-лъ ради на границахъ ратьнахъ. Трꙋдьно мьнѣ естъ вѣровати, ꙗко агг-ломъ тацѣхъ шатьць нꙋждьно естъ; вьсе пакы, ꙗже госпождеѭ войводынеѭ дѣлана тврьдѣ истъньчена бываѭтъ. Не печетъ сѧ обычьныимь образьцемь крьста съ ѕвѣздоѭ, польѕꙋемомь мъногами ѿ инѣхъ госпождь, въззывательнꙋ томꙋ не сѫщꙋ. Краи шатьць еѧ грѧдѫтъ елѧ, ли орьли, или твари чловѣчьскы, отрочѧ и дѣвица, отрочѧ и дѣвица. То не сѫть шатьцѧта за зьрѣлы мѫжѧ, а за дѣти.

Нѣкогда мыслѭ, ꙗко шатьцѧта она въ обьщемь агг-ломь не посылаѭтъ сѧ, а расплещаѭтъ ꙗ пакы въ съвалъмы прѧждьны, да ѧ новѣ плетѫтъ. Негъли имѫтъ госпождѧ простѣ заѧти, чювьство польѕѧ имъ дати. Нѫ азъ госпожди плетенїе ей завиждѫ. Благо естъ намѣренїа имѣти мала, ꙗже мощьно льгъцѣ постигнѫти.

А чьто мьнѣ она завидитъ?

Не бесѣдꙋетъ съ мьноѭ, развѣ не възмогъши томꙋ ѿтечати. Есмь за нѭ единъ порокъ; а нꙋжда.

Противостаховѣ себѣ прьвицеѭ прѣжде пѧти седьмиць, пришьдъши мьнѣ на станицѫ сїѭ. Стражарь мѧ бѣ изъ прошьдъшѧѧ къ вратамъ прѣдьныимъ привелъ. Прьвы дьни пꙋщѧтъ ны къ вратамъ прѣдьныимъ, а послѣжде да задьнаа польѕовамъ. Положенїе не было оусѣло, было ѕѣло рано, никомꙋже не былъ ꙗсьнъ санъ нашь. А по томь хотѣаше за вьсѧ быти или прѣдьныими или задьныими.

Тетъка Лѵдїа рече, ꙗко о прѣдьнѣхъ приповѣждааше. Санъ твой чьстенъ естъ, рече же.

Стражарь въ мѣсто мене оу вратъ въззвъни, а прѣжде врѣмене, възмогѫщꙋ нѣкомꙋ чюти и прити ѿвѣтитъ, врата вънѫтръ отворишѧ сѧ. Имѣаше задъ ними чаꙗти, мьнѣ мар͛ѳовицѫ ожидаѭщи, а на мѣстѣ тоѧ она сама, въ рꙋсѣ своемь дльгомь, прашьно-модромь, не замѣнимомь.

Та ты бѫдеши ꙗже новаа, рече она. Не ѿстѫпи пꙋститъ мьнѣ вънѫтръ, стоѧщи на праѕѣ, въходъ же сице заграждаѭщи. Въсхотѣ мѧ чювьствꙋѭщѫ, ꙗко не могѫ въ домъ еѧ вънити безъ тоѧ сице не повелѣвъши. Се, ꙗкоже дьни сїѧ тищетъ сѧ и тъчетъ, о дребностьхъ сицевихъ.

Ей, рѣхъ азъ.

Остави то на прѣспѣ, рече она стражарю, несѫщꙋемꙋ врѣще мое. Врѣще оно бѣ изъ чрьвлена винѵла, не велико. Имѣхъ еще едьно врѣще съ мантїеѭ зимьноѭ и ризами тѧжьшами, нѫ то хотѣаше поздѣе приносимо быти.

Стражарь врѣще оно положи и привѣтьствова ѭ. По томь можаахъ стѫпы его задъ собоѭ слышати нисходѧща пѫтьцемь, и ꙗко врата дворьна тъкъшѧ, мьнѣ же чювьствꙋѭщи, акы бы рѫка мѧ хранѧщи ѿнимала сѧ. Граница домꙋ новааго мѣсто иночьно естъ.

Она чаꙗаше, доидеже возъ въключенъ бы и ѿправи сѧ. Не глѧдѣахъ ей въ лице, а на чѧсти тѣлесе еѧ съклоненой моей главѣ видимы: модрый еѧ поꙗсъ, грꙋбъ, шꙋѭѭ еѧ рѫкѫ на главѣ слоновьной палицѧ еѧ, адаман͛ты великы на прьстеньницѣ, иже единоѭ имѣаше быти истъньченъ, и вьсе еще пекомъ бѣ тънъко, нокътꙋ на коньци костьната прьста въ нежьнъ облѫкъ сърѣзанꙋ. Бѣ ꙗко оусмѣшенїе лицемѣриво, еже на нокъти онѣмь, акы рѫгаѭще ѭ.

Могла бы и вълѣсти, рече она. Ѿврати сѧ мене гръбомь, и низиде хромлѧщи проходомь. Затвори задъ собоѭ.

Въздвигъ чрьвленое свое врѣще, ꙗкоже она безъ съмьнѣїа помышлꙗаше, а по томь затворихъ. Ничьтоже не бѣхъ ей рекла. Тетъка Лѵдїа мьнѣаше, ꙗко лꙋче вьсего естъ млъчати, развѣ въпросомь прѣкомь пытаема сѫщи. Опытай то поглѧдомь ихъ видѣти, рече она съ рѫкама съврѣнама и тищема, оусмѣшенїемь же възмѫтенѣ молѧщемь. Нѣстъ имъ льгъко.

Семо, рече госпожда войводыни. Вълѣзъши въ сѣдальнѫѭ мьнѣ, она оуже на прѣстолѣ своемь сѣдѣаше, ногѫ шꙋѭѭ на подъножьцѣ съ дребномь възглавїемь роговомь съложивъши, рожамъ въ коши сѫщамъ. Плетиво еѧ на земли оу прѣстола бѣ, игламъ имь прострѣкнѫтамъ.

Стоѭ прѣдъ неѭ, съ рѫкама събранама. "Се," рече она. Имѣаше цїгарицѫ, и въложи ѭ междꙋ оустьна свои, съврѣ же ѭ има, въспалѧщи ѭ. Оустьна еѧ оузъцѣ бѣхѫ, дрьжаемѣ сице, съ кратъкама чрьтама около нею висѧщама, ꙗкоже бывааше видимо въ обращенихъ о оутварителихъ за оустьны. Въспалитель же цвѣтомь слоновьномь бѣ. Цїгарицамъ достоꙗаше быти трьгованїемь тьмьномь полꙋчены, мыслѣахъ, и се мѧ надѣждеѭ испльни. Даже нынѣ, пѣнѧѕемъ истиньномъ не сѫщемъ, вьсе еще бѣ и трьгованїа тьмьна. Вынѫ трьгованїю тьмьнꙋ сѫщꙋ, вынѫ естъ мощьно нѣчьто измѣнити. Тогда имѣаше быти женоѭ спѣшьноѭ законъ обхождати. Нѫ чьтоже имѣахъ азъ мѣнити?

Възглѧдъ же на цїгарицѫ въждѣлаѭщи. Мьнѣ бо сѫть, акы вино и кафѧ, запрѣти.

"Ꙗвѣ оу старааго, ꙗкоже й викѫтъ, нѣстъ полꙋчило сѧ."

"Нѣстъ, г-жде моꙗ," рѣхъ азъ.

Ѿвѣтомь мьнѣ еже могъше быти смѣхомь дастъ, а по томь ѿкашьлꙗ. "Трꙋдьно съчѧстїе емꙋ, рече она. Се ти въторомь бѫдетъ, еда ни?"

"Третїемь, г-жде моꙗ," рѣхъ азъ.

"Ниже за тѧ благо," рече она, пакы смѣхꙋ кашьливꙋ бывъшꙋ. "Можеши сѣсти. Не творѭ тако по обычаю, нѫ понѣ се кратъ."

Азъ же сѣдъ, на краи едьного ѿ сѣдалъ съ пьвьны опиралы. Не хотѣахъ по истьбѣ блюсти, ниже ꙗвити сѧ ей не вънимаѭщеѭ; того ради кровъ мраморьнъ надъ огънищемь о десьной моей, огледало же надъ нимь, и цвѣти мьнѣ оубо тъчїѭ акы сѣны бѣхѫ по краемъ очїю мою. Поздѣе имѣахъ врѣмене паче довольна обрѣсти пониманїа онѣхъ ради.

Нынѣ же лице еѧ на равьни моемꙋ бы. Мыслихъ, ꙗко ѭ бѣхъ распознала, или понѣ нѣчемь мьнѣ бѣ знакома. Мало ѿ власъ еѧ ꙗвлѣахѫ сѧ исподъ завоꙗ. Еще бѣхѫ плави. Тогда мыслихъ, да негъли ѧ бѣ избѣлила, ꙗко оцвѣтитель власъ такожде оуспѣ трьгꙋѭщи тьмьнѣ полꙋчити, а нынѣ знаѭ, ꙗко въ истинѫ плави сѫть. Вѣжди свои имѣаше истрьганѣ въ облѫкы тънъкы, имьже вынѫ ненаждена ꙗвлꙗаше сѧ, ли ꙗрость, или пытанїе, еже въ очїю възмѫтена детища зримо бываетъ, нѫ подъ нима вѣцѣ бѣсте ꙗвѣ изнꙋренѣ. Очи обаче ни, иже ѿкровенѣ вражи модрьѭ небесе лѣтьничьна въ ꙗсьномь свѣтѣ сѫщи, модрьѭ исключаѭщеѭ. Носъ еѧ имѣаше единоѭ сладъкомь описаемъ быти, а нынѣ бѣ тврьдѣ маломь въ лици томь. Лице же оно не бѣ тꙋчьно, нѫ велико. Дъва рова изъ кꙋтꙋ оустьнꙋ низвождаахѫ сѧ; междꙋ нима брада бѣ, акы пѧсть съврѣта.

"Ищѫ тѧ видѣти мьне," елико възможно, рече она. "Мьнѭ, ꙗко ты рачиши такожде."

Не ѿвѣтихъ, ꙗко ей бы было корѧщемь, а ни противлѧщемь.

"Разоумѣѭ, ꙗко нѣси бꙋꙗ," продльжи она. Въдыше, и испꙋши дымъ. "Есмь прочьла кънижицѧ твоѧ. За мѧ то простѣ акы съговоромь трьговьскомь естъ. Аще оубо трꙋдьностїи полꙋчѫ, то и азъ трꙋдьностьми обращѫ. Еда разоумѣеши?"

"Ей, г-жде моꙗ," рѣхъ.

"Не зъви мѧ г-жде моꙗ," рече же досажденѣ. "Ты нѣси мар͛ѳовица."

Не опытахъ, како ѭ мьнѣ достоꙗаше зъвати, възмогъши зьрѣти, елико бѣ надѣждала сѧ ѿтечати сълꙋчаꙗ мьноѭ нѣкако зовома въ обьщемь быти. Сълъгахъ сѧ. Бѣхъ бо тогда искала ѭ въ сестрѫ старѣйшѫ промѣнити, въ лице матерьско, нѣкого хотѧща мѧ разомѣти и пазити. Госпожда станицѧ прошьдъшѧѧ врѣмѧ свое паче вьсего въ съпальной провождааше; мар͛ѳовицѧ глаголѣахѫ, ꙗко была пила. Ищаахъ сїѭ иноѭже быти. Ищаахъ, да быхъ ѭ възлюбила была, иногда и инъдеже, иномь животѣ. А тогда бѣхъ оуже видѣла, ꙗко ни азъ не имамь ѭ рачити, ниже она мѧ.

Извади цїгарицѫ своѭ полоиспꙋшенѫ въ малый съвитый попельникъ на столѣ свѣтильномь оу неѧ. Сътвори то рѣшительнѣ, едьнѣмь тъкомь и стрꙋпомь, а не рѧдомь нежьнъ клепанїй, ꙗкоже мъногы госпождѧ рачѧтъ.

"А ѿносьно мѫжа моего," рече она, "онъ имь и останетъ. Мѫжемь моимь. То ищѫ да бѫдетъ ꙗсьно. Доидеже на съмрьть не раздѣлитъ. Се, коньчьно."

"Ей, г-жде моꙗ," рѣхъ же азъ, забывъши. Имѣаше кꙋклъ, ѧже стрꙋны на грьбꙋ тѧгнѫтїемь възглаголꙗахѫ; мьнѣаше мьнѣ сѧ сице ꙗвити сѧ, гласомь звꙋчѧщи равьноладьномь, акы кꙋклы. Негъли въждѣла мѧ заоушити. Могѫтъ бо ны оударꙗти, прѣдобразꙋ въ Писанїй о томь сѫщꙋ. Нѫ не съсѫды. Тъчїѭ рѫкоѭ.

"И за то борꙗахомъ сѧ," рече госпожда войводыни, напрасьно не на мѧ глѧдѧщи, а на рѫцѣ свои жилавѣ, адаман͛ты оутваренѣ; мьнѣ помьнивъши, идеже ѭ бѣхъ прѣжде видѣла.

Прьвицеѭ бѣ въ далезьрѣлищи, мьнѣ осмьми или девѧтьми лѣты възрастомь. Матери моей недѣлномь оутрїемь съплѧщи, събꙋждаахъ сѧ ранѣ, и идѣахъ въ работьнѫѭ матерьнѫ къ далезьрѣлищꙋ, проминаѭщи станицеми, прѣдаванїа чрьтана ищѧщи. Нѣкогда никоихъже не обрѣтивъши съматрꙗахъ Дꙋшѧ растѫщѧ - Часъ пѣнїа, въ немьже бїбличьска словеса дѣтїй ради раскажаахѫ и хвалы пѣꙗхѫ. Едьна же ѿ женъ тꙋ бѣ Серена-Радостина зовома. Бѣ сѡпраномь ведѫщимь. Бѣ попелаво-плавовласа, тънъка, съ маломь носомь и великома очима, иже пѣѭщи хвалы въздвигааше. Можааше едьнѫшьди смѣти сѧ и рыдати, слъзамь нѣколикамъ ланитама ей изѧщьно текѫщамъ акы въ ѿвѣтъ, егда гласъ еѧ въ вышъша лада въздвигааше сѧ, трѧсы, не пекы. А послѣжде она къ иномꙋ проиде.

Жена прѣдъ мьноѭ сѣдѧщи сїа Серена-Радостина бѣ. Или ею единоѭ бѣаше. Се, бѣ горе мьноѭ ожидаема.

## Глава \*д\*

Грѧдѫ по пѫти щръчьнꙋ, иже лѧда задьна дѣлитъ, оурѧдьно акы власъ расчесанїе. Нощи бѣ дъждь; трѣва на обою странꙋ мокра естъ, въздꙋхъ же влажьнъ. Сьде и онъде чрьлїе ꙗвитъ сѧ, оуказъ плодьности землѧ, слъньцемь хванѫто, полꙋмрьтъво; мѧкъко и розово, акы оустьна.

Отворѭ бѣла колова врата, продльжаѭщи около лѧда прѣдьнааго къ прѣдьныимь вратомъ. Въ изꙗздѣ единъ ѿ стражарь домовыихъ возъ мыетъ. То значитъ, ꙗко войвода въ домꙋ естъ, въ просторѣхъ своихъ, задъ трапѣзарїеѭ, идеже ꙗвѣ найвѧще врѣмене прѣбывааше.

Возъ тъ ѕѣло драгъ естъ, Смрьщь; лꙋчь Колесьницѧ, а мъного паче дебалава Ѕвѣри. Чрьнъ естъ, разоумѣетъ сѧ, цвѣта почьстьна и погрѣбальна, дльгъ и тънъкъ. Водитель й шатьцемь коженомь ласкаетъ. Понѣ се нѣстъ промѣнило сѧ, ꙗкоже мѫжи возы добры глаждѧтъ.

Одѣꙗнъ естъ окроемь стражарь, нѫ съ шапъкоѭ въ ѫглѣ юначьстѣ и рѫкавома въздвигнѫтама до лакътю, прѣдълактїю ѿкръваѧ, опаленꙋ, нѫ космы тьмьны посѣтꙋ. Въ кѫтѣ оустъ иматъ цїгарицѫ, тѣмь ꙗвѣ такожде могый нѣчесо тьмьнѣ трьговати.

Знаѭ имѧ мѫжа сего: Никъ. Знаѭ е, понеже слышахъ Рїтѫ и Корѭ о немь бесѣдовати, а единоѭ и войводѫ, рекѫща емꙋ: "Ниче, не бѫдетъ ми нꙋждьно воза."

Живеетъ сьде въ домꙋ, надъ возьницеѭ. Саномь низъкъ: не сѫть емꙋ опрѣдѣлили женѫ, ни едьнѫ. Не съчитаетъ сѧ: врѣда ради нѣкого, ли лишенїа връзъкъ. Нѫ онъ дѣйствꙋетъ акы о семь не знаѧй, или не пекый. Естъ тврьдѣ безгрижьнъ, не довольно подъслꙋжьнъ. Можетъ ѿ оума проста быти, нѫ азъ тако не мьнѭ. Пахъ его рыбый естъ, бѣ о немь рекомо; или "Смръдитъ ми то тꙋ ѿ плъхъ безрѧдьничьскъ." Въ прѣкы себѣ помышлѭ, како бы вонꙗлъ. Ни рыбами, ниже плъхы тлѣщи; кожеѭ опаленоѭ, влажьноѭ подъ слъньцемь, трѣноѭ дымъмь. Въздышѫ же, обонꙗѭщи.

Възглѧднетъ на мѧ, и оузьрѣтъ мѧ глѧдѧщѫ. Иматъ фрѫжьско лице, тънъко, играво, вьсе равьнинъ и ѫглъ, врасъчито около оустъ, егда оусмѣетъ сѧ. Сътворитъ въпꙋшь послѣдьнъ изъ цїгарицѧ своѧѧ, пꙋститъ же ѭ на изꙗздъ пастъ, и стѫпитъ на нѭ. Начѧтъ свирити. Тогда мигнетъ къ мьнѣ.

Съклонѭ главѫ и обращѫ сѧ, съкръваѭщи лице своѧ крилама бѣлома, продльжѫ же грѧсти. Полага сѧ, а за чьто? Чьто бы сътворилъ, аще быхъ на нь съказала?

Негъли въсхотѣ просто прїꙗзнивъ быти. Или зьрѣвъ поглѧдъ мой грѣшьно й нѣчимь инѣмь разоумѣ. Еже азъ въ истинѫ въсхотѣхъ бы цїгарица.

А негъли то бы испытанїе, да видитъ сѧ, чьто быхъ сътворила. Негъли естъ онъ Окомь.

Отворѭ врата предьнаа, и затворѭ ꙗ зади собоѭ, глѧдѧщи долꙋ, нѫ не въ задь. Пѫтище ѿ плїнъѳъ чрьвленъ естъ. Се, землѧвидъ, на ньже стрѣмлѭ сѧ, дрьжавѫ четвероѫгѫлъ, нежьнѣ възобленъ, идеже землꙗ бѣ десѧтилѣтїи мраза въздвигла сѧ. Цвѣтъ плїнъѳъ тѣхъ старъ естъ, нѫ сырьнъ и ꙗснъ. Пѫтища чистѣйша сѫть мъного паче прѣжде бываѭща.

Грѧдѫ въ кѫтъ и чаѭ. Бываахъ зъла чаѭщи. Тъчїѭ ѧже стоѧтъ и чаѭтъ объслꙋжимы бываѭтъ, глаголꙗаше тетъка Лѵдїа. Даже ны сътвори то поминати. Не вьсѧ ѿ васъ имѫтъ протрьпѣти. Нѣкъторы имате на каменїихъ пасти, или въ трърнїи. Нѣколикы ѿ васъ не имате глꙋбины землѧ. Имѣаше ꙗмицѫ на брадѣ, ꙗже скачааше ей глаголѧщи. Глаголꙗаше же: Мыслите о себѣ ꙗкоже семени, а гласъ ей тогда ласкавъ бывааше, съвѣтꙋѧщь, акы гласы женъ, вънегда дѣти балетꙋ оучѧщь, хотѧщь рещи, Нынѣ, рѫцѣ выспрь; да творимъ сѧ, ꙗко дрѣвеса есмъ. И азъ въ кѫтѣ стоѭ, творѧщи сѧ дрѣвесьмь.

Тварь же поꙗвитъ сѧ, чрьвлена, съ крилама бѣлома около лица, тварь акы моꙗ, жена не описаема, чрьвлено одѣꙗна, кошь несѫщи, и грѧдетъ подльгъ пѫтища плинъѳъна къ мьнѣ. Достигъши же мѧ ей, глѧдивѣ въ лици свои отворама бѣлома на обимаѭщема. Права естъ.

"Благослови плодъ," рече ми она цѣлованїемь междꙋ нами прїѧтыимь.

"Да г-дь отворитъ," рекѫ азъ прїѧтыимь ѿвѣтомь. Обращьши грѧдевѣ подльгъ домовъ великъ въ срѣдьнѫѭ чѧсть града. Нѣстъ намъ вольно тамо ити, свѣнѣ въ дъвоицихъ. Достоꙗаше безопаствїа ради нашего быти, аще и прѣдъстава то естъ бессъмысльна: оуже есмъ довольно хранимы. По истинѣ мьнѣ естъ она звѣдомь, ꙗкоже ии азъ есмъ ей. Аще бо едьна ѿ наю мрежеѭ нѣчесо на расхожденїи дьневьнѣ сълꙋчавъша проминетъ, дрꙋгаа иматъ ѿговарꙗти.

Жена сїа мѧ оуже дъвѣ седмици придрꙋжаетъ. Не знаѭ, чьто съ прошьдъшеѭ сълꙋчило сѧ естъ. Въ единъ дьнь еѧ простѣ не бѣ, сей на мѣстѣ оной сѫщи. О семь нѣстъ обычайно пытати сѧ, понеже ѿвѣтомь бы было, еже нѣстъ искаемо знати. Вьсе пакы, ѿвѣта не иматъ быти.

Мало естъ мене облѣйша. Очи еѧ корычьнѣ сѫть. Имѧ еѧ Гленова естъ, а то бѫдетъ вьсе мьнѣ о ней вѣдомо. Грѧдетъ съмирено, съ главоѭ съклоненоѭ, рѫкама же прѣди собоѭ събранама, одѣꙗнама рѫкавицама чрьвленама, стѫпаѭщи кратъцѣ, акы прасѧ възоучено на задьнꙋ ногꙋ. Сице ходѧщи, нѣстъ рекла ничесоже не по истинѣ правовѣрьно сѫщее, нѫ такожде ни азъ. Негъли естъ по истинѣ вѣрꙋѭщи, ꙗкоже раба нѣстъ тъчїѭ именемь. Не могѫ сѧ полагати.

"Рати шьли благо, есмъ слышала," речетъ она.

"Бѫди хвала," ѿвѣщѫ азъ.

"Врѣмѧ есмъ благо полꙋчили."

"Еже съ радостьѭ слышѫ."

"Побѣдишѧ паче разбойникъ, ѿ вчера."

"Бѫди хвала," рекѫ азъ. Не пытаѭ, како можетъ знати. "Чїи бѣхѫ?"

"Новокръщеници. Бѣхѫ въ Горахъ синыихъ въскрѣплени. Испꙋшишѧ ѧ."

"Бѫди хвала."

Нѣкогда желаѭ, да простѣ замлъкнетъ и оставитъ мѧ покойно грѧсти. Ал͛каѭ обаче за вѣсти, за всѣкы вѣсти; даже и льживы, нѣкого бо значенїа могѫтъ имѣти.

Достигнемъ запѧтїа прьва, еже запѧтїимъ строенїй цѣстьнъ приличаетъ, или ѿтокъ ископаемъ: крьстъ дрѣвесьнъ съ поꙗсы жлъты и чрьны, чрьвленъ же шестѫглъ, кажѧй Стой. При вратищи естъ нѣколикъ свѣтилъ, не свѣтѧщь, понеже нощь нѣстъ. Знаѭ, ꙗко надъ нама свѣтомети на стлъпѣхъ далезвꙋчьнѣхъ връзани сѫть, сълꙋчай ради не ожидаемыихъ, и людїе съ митралїерами въ крытѣхъ по обѣма странама пѫти. Ни свѣтометы, ниже крыты не виждѫ, крилꙋ ради около лица своего. Простѣ вѣдѣ, ꙗко тꙋ сѫть.

Задъ запѧтїемь, чаѭща на въ вратищи оузъцѣмь, дъва мѫжа сѫть, въ окрои зеленѣмь Стражѧ вѣры, съ знакы на раменꙋ и шапьцѣ: два мьча прокрьстена на бѣломь тройѫглѣ. Стражаре не сѫть войници истиньни. Польѕваема сѫть за пазенїе обычьно и слꙋжьбы льгъкы, ꙗкоже копанїе въ садꙋ госпождѧ войводынѧ, къ примѣрꙋ, глꙋпавомъ сѫщемъ имъ, ли старѣйшемъ, или хромомъ, или тврьдѣ младомъ, свѣнѣ онѣхъ Очесы тай сѫщїихъ.

Сїа оба тврьдѣ млади еста: овомꙋ брада еще вьсе рѣдъка естъ, а овомꙋ лице еще стрꙋпы испльнено. Юность има осѧгаетъ, нѫ знаѭ, ꙗко не могѫ еѭ прѣльщена быти. Юни бо опастьнѣйши сѫть вьсѣхъ, и рѣвьнивѣйши, съ пꙋшьками же своими дивоцѣйши. Еще о бытїи врѣменьмь не наоучивъши. Достоитъ съ ними мѫдьно дѣꙗти.

Седмици прошьдъши женѫ оустрѣлишѧ. Бѣ мар͛ѳовица. Ровила въ рꙋсѣ своемь, посъланїа ради, а они мыслѣшѧ, ꙗко възрывьное искала. Мыслѣшѧ, ꙗко мѫжемь прѣмѣненомь была. Имѣаше такы сълꙋчаи.

Рїта и Кори женѫ тѫ знаꙗхѫ. Слышала есмь и о томь бесѣдовати, въ кꙋхынїи.

Творѧтъ дльгъ свой, рече Кори. Пекѫтъ сѧ о безопаствїи нашемь.

Найвече безопаствїа мрьтьви имѫтъ, рече Рїта възмѫтено. Своимь сѧ бѣ занимала. Не бы ничесоже стрѣлꙗти на нѭ.

Быстъ по сълꙋчаю, рече Кори.

Сълꙋчаевъ нѣстъ, рече Рїта. Вьсе съвѣстьно.

Можаахъ ѭ слышати, елико съсѫды въ корытѣ бїааше.

Се, понѣ аще къто домъ сь въсхощетъ разбити, то промыслитъ еще, вьсе пакы, рече Кори.

Вьсе едьно, рече Рїта. Она тѧжьцѣ работѣаше. Съмрьть то бѣ скарѧда.

Могѫ си скарѧдѣйшѫ прѣдъставити, рече Кори. Понѣ бы скора.

Да речешь, рече Рїта. Азъ быхъ си еще пожила, прѣжде, тако. Да съправимь сѧ.

Оба юна стражарꙗ привѣтьствꙋета на, прьсты трьми край шапъкы своѧ осѧгаѭща. Дѣла сицева достойна намъ сѫть. Се, ꙗко да ны чьстѧтъ, естьства ради слꙋжьбы нашѧ.

Произведевѣ посъланїи наши изъ врѣщиць зїпьнъ на рѫкавꙋ широкꙋ, проглѧдомѣ еста же, и печатимѣ. Единъ же изъ крыта о десѫѭ възиде числа наша въ ищислитель блюдѧй въклепатъ.

Възвращаѧ посъланїе мое, иже вѫсъ цвѣта праскꙋвьна имый главѫ оуклони, да опытаетъ лица моего зьрѣти. Въздвигнѫ главѫ своѭ мало, да емꙋ помогѫ, и онъ очи мои зьрѣтъ, азъ ꙗже емꙋ, онъ же възръдѣтъ сѧ. Лице его дльго естъ и жально, акы овче, нѫ съ очима великома, пльнома пьсїима, ꙗко оу ıш͛панїелꙗ, не терїера. Кожа его блѣда естъ, ꙗвитъ сѧ не цѣлостьно нежьна, ꙗко кожа подъ врѣдомь. Въ прѣкы томꙋ мыслѭ рѫкѫ положити на е, на ѿкръвеное се лице. Онъ естъ, иже ѿвратитъ сѧ.

Се, сълꙋчай маломь опрѣтїемь законꙋ сый, маломь, еликоже не блюдимо, нѫ мигновенїа сицева мьздами сѫть, ѧже за сѧ имаѭ, акы сладъка, ꙗже ꙗко дѣтище въ зади ш͛кафа събираахъ. Сицева мигновенїа възможсностьми сѫть, дребьны долы блюстельны.

А чьто, аще быхъ нощьѭ пришьла, емꙋ самꙋ слꙋжѧщꙋ - аще и иночьства толика никогдаже не полꙋчитъ - пꙋститъ й дале крилꙋ мою бѣлꙋю? Чьто, аще быхъ чрьвленое свое одѣꙗло оулꙋщила, кажѧщи емꙋ сѧ, имъ, ли не ꙗсьнꙋ свѣтꙋ свѣтилъ? О томь имѫтъ нѣкогда мыслити, бескрайно стоѧщи оу запѧтїа того, задь неже не минетъ никъто, свѣнѣ войводъ вѣрꙋѭщимъ въ своихъ чрьнѣхъ, мънчавѣхъ возѣхъ, ли модръ госпождь ихъ и бѣлозавойнъ дъщеръ на пѫти своемь дльжьномь въ Прїобрѣтальницѫ или на Пѫть молитвьный или зелены ихъ нискы мар͛ѳовицѧ, или нѣкогда ꙗвлѧй сѧ Родивозъ, или рꙋды ихъ рабы. Или нѣкогда чрьнъ редъ съ крилатомь окомь на странѣ. Окъна на редѣ истьмьнена бываѭтъ, въ прѣди же сѣдѧща мѫжа чѧсто очила тьмьна носита: се, оутайненїе двойно.

Реди они пьвно тиши возъ инѣхъ бываѭтъ. Егда минѫтъ, очи свои ѿвращаемъ. Аще звꙋкы изъ нихъ оуслышимъ, опытаемъ сѧ невъспрїꙗти ѧ. Никомꙋже срьдьце нѣстъ беспорочьно.

Чрьнъ же редъ стражьницѫ ꙗко достигъ, съ кынꙋтїемь рѫкы продльжитъ. Стражаре непосмѣѭтъ вънѫтрь поглѧдомь полагати сѧ, съмотрѧще, власть ихъ пытати. О чемьже любомь мыслѧтъ. Аще въ обьщемь мыслѧтъ; нѣстъ мощьно рещи, зьрѧще ѧ.

Нѫ ꙗвѣ не мыслѧтъ о одѣждахъ на травѣ ѿвръженахъ. Аще о цѣловъцѣ помышлѧтъ, то бѫдѫтъ и о свѣтометѣхъ мыслили идѫщихъ, и стрѣлахъ пꙋшькъ. На мѣстѣ того мыслѧтъ о немьже дльгъ своихъ испльнꙗти, о вчзвышенїи же въ агг-лы, и възможномь пꙋщенїй женити сѧ, а по томь, аще бѫдѫтъ области довольны полꙋчили, възраста же зьрѣла достигли, о придѣленїй собьствьны рабы.

Иже вѫсатый врата мала пешїихъ ради отворитъ, и ѿстѫпитъ, широко изъ пѫти нашего. Мимошьдъшима нама, знаѭ, ꙗко блюдита, юноши сїа, имаже еще нѣстъ волѧ женъ осѧщи. На мѣстѣ того очима осѧгаета, и азъ бедрама мало подвижѫ, пльный свой оусѣтѧщи чрьвленый скꙋтъ о мене кываѭще. Се, акы носъ о плотъ тискати, или костьѭ пьса изъ не достигома оуꙗжвлꙗти, и срамъ мьнѣ естъ, ничьтоже бо ѿ того грѣхъ нѣстъ юношама сима, тврьдѣ юнома сѫщима. А по томь ниже азъ срамъ не оусѣщаѭ. Слаждѫ сѧ области своей; области пьсїѧ кости, трьпѧщи, нѫ сѫщи. Надѣѭ сѧ, да има сътврьдѧта, на видѧща, и бѫдетъ има нуждьно сѧ о запѧтїа цвѣтена тай трити. А послѣжде, нощьѭ, бѫдета на одрꙋ свою войсковꙋ мꙋчима. Нѣстъ бо има оуже испꙋщенїа, свѣнѣ собоѭ, еже свѧтыихъ естъ краденїе. Нѣстъ ни съборникъ, ниже прїанъ, никоихъже измѣститель; тъчїѭ мене и сѣни моѧ, грѧдѫщѧ ѿ обою юношꙋ, съравьнено стоѧщꙋ, бездвижь оу пѫти запѧтїа, твари наши ѿстѫпаѭщи блюдѧща.

## Глава \*е\*

Двойно оулицеѭ грѧдевѣ. Аще и оуже въ станѣ войвожди нѣсвѣ, и сьде домове сѫть велици. Прѣдъ едьномь стражарь травѫ коситъ. Лѧди рѧдьни сѫть, чела домовъ богата, добрѣ подъдрьжаема; красьна ꙗкоже образи, тискани въ съборницѣхъ о кѫщахъ, садъхъ же, и вънѫтрѣшьномь обрѧжданїй. Тожде лишенїе чловѣкъ, въздꙋхъ же акы съплѧще. Оулица едва не акы мꙋзей ꙗвитъ сѧ, или оулицеѭ града оуказьна, прѣдъставлꙗѭща, ꙗкоже чловѣци прѣжде живѣахѫ. И ꙗкоже на образѣхъ онѣхъ, мꙋзеихъ же, и градѣхъ оуказьнѣхъ, нѣстъ дѣтїй.

Се, срьдьце Галаада, ꙗможе рати не могѫтъ вънити, свѣнѣ далезьрѣлищемь. Къде границѧ его сѫть, нѣстъ намъ ꙗсьно, мѣнѧщимъ сѧ имъ по настѫпленїамъ и противо-стѫпленїамъ; се обаче срѣдомь еѧ естъ, идеже ничьто не движитъ сѧ. Рѣчь посполита галаадьска, тетъка Лѵдїа рече, границь не знаетъ. Галаадъ въ себѣ самомь носиши.

Врачеве сьде единоѭ живѣахѫ, законьници же, и прѣдъчитателе вьсеоучилищьни. Нынѣ оуже законьникъ нѣстъ, а вьсеоучилище - затворено.

Лꙋка и азъ сѧ подльгъ оулицѧ сїѧ въкꙋпѣ нѣкогда расхождааховѣ. Бесѣдꙋꙗаховѣ о немьже единъ ѿ домовъ тѣхъ старыихъ кꙋпити, хотѧща й съправити. Хотѣаховѣ садъ имѣти, люл͛кѫ же дѣтьскѫ. Хотѣаховѣ дѣтїй имѣти. Аще и вѣдѣаховѣ, ꙗко то не бѫдевѣ могли себѣ нѣкогда подати, можааховѣ о томь бесѣдовати, акы о игрѣ недѣльнѣ. Свобода сего нынѣ едва не бестѧжьствїемь ꙗвитъ сѧ.

Обративѣ сѧ оу кѫта на оулицѫ главьнѫ, идеже паче движенїа естъ. Вози минаѭтъ, мъножайше чрьни, нѣколици сиви и корычьни. Есть тꙋ инѣхъ женъ съ кошицами, нѣкъторы въ чрьвленомь, ины въ зеленомь, сꙋхомь окрои мар͛ѳовичемь, пакы ины въ одѣждахъ съ поꙗсы, чрьвлены и модры, зелены же, оскѫдьны и малоцѣньны, ѧже знакомь женамъ нищьшь мѫжь сѫть. Икономицѧ ѧ зовѫтъ. Жены сїѧ не раздѣлѧтъ сѧ по задльженїю. Достоитъ имъ вьсе дѣлати; аще могѫтъ. Нѣкогда естъ тꙋ жена въ чрьномь одѣꙗна; въдовица. Прѣжде паче сицевъ имѣаше, нѫ нынѣ ꙗвѣ намалꙗѭтъ. Госпождѧ войводьскы на пѫтищихъ нѣстъ видѣти. Тъчїѭ въ возѣхъ.

Пѫтища ѿ стѣнива сѫть. Акы дѣтища опытаѭ на съломы не стѫпати. Поминаѭ ноѕѣ свои на пѫтищихъ грѧдѫщи, врѣмени преждѣйшемь, и чемь ꙗ обꙋваахъ. Нѣкогда обꙋщама бѣгꙋ ради, съ прѫжьнома опѧтъкома и долы дышальны, ѕвѣздами же платїа свѣтѧща, ѧже жаръ въ тьмьнинѣ ѿражаахѫ. Азъ обаче нощьѭ не бѣжаахъ; тьчїѭ дьнемь, оу пѫтїй испльнꙗемъ.

Жены бо тогда не бѣхѫ защитаемы. Помьнѭ правила, правила никогда не изрекома, нѫ вьсѣцѣ женѣ вѣдома: Не отварꙗи врата чюждꙋ, аще и речетъ, ꙗко рѣдьникъ былъ. Подъкани й IД-ъ свой подъ врата сꙋнѫти. Не ставаи на пѫти помощь движителю правѧщꙋ сѧ акы въ трꙋдьностьхъ сы. Замъкы дрьжи заврѣты и продльжаи. Аще къто свиритъ, не обращаи сѧ глѧднѫтъ. Нощьѭ въ чистильнѫ сама не хождаи.

Мыслѭ о чистильнахъ. О немьже въ нѧ ношаахъ: гащи кѫсѣ, џин͛совѣ, оупражнительнѣ. И о немьже тамо мьноѭ вълаганомь: моей одѣжди, моемь мылѣ, моихъ пѣнѧѕихъ, пѣнѧѕихъ мьноѭ съпечеленѣхъ. Мыслѭ о немьже оуправленїа толика имѣти.

Нынѣ намъ подльгъ тоѧжде оулицѧ грѧдѫщамъ, по двоицамъ чрьвленамъ, никойже ѿ мѫжь къ намъ не рѫгаеть, ни глаголитъ, ниже осѧгаетъ ны. Никътоже не свиритъ.

Еста дъва вида свободы, рече тетъка Лѵдїа. Свобода "за", и свобода "ѿ". Врѣмени безвладїа бѣ свободы "за". Нынѣ свободѫ "ѿ" полꙋчаеши. Да не ѭ омалоцѣниши.

О деснѫѭ прѣдъ нама естъ продавьница, идеже одѣждѫ порѫчаемъ. Нѣкътори ѧ "хабиты" нарицаѭтъ, сирѣчь "обычаи", словесьмь добромь. Обычаи трꙋдьно крꙋшѧтъ сѧ. Продавьница она вънѣ велїи иматъ дрьвьнъ показатель твара лилїѧ златы. "Лилїѧ польныѧ" зовомъ естъ. Мѣсто написа видимо естъ, подъ лилїеѭ, идеже бꙋкви прѣтриты бышѧ, рѣшивъшимъ, ꙗко намъ даже имена продавьниць тврьдѣ съблазнива бѣхѫ. Нынѣ мѣста тъчїѭ показатели знаемъ.

"Лилїѧ" бѣхѫ позорищемь за прїаны, прѣжде. Оученици тамо чѧсто хождаахѫ; вьсѫ пролѣть тꙋ праздьникъ Хѫфрїю Бѡгар͛тꙋ дрьжаахѫ, съ Лаѵреньѭ Бакальѭ или Кеѳ͛риньѭ Хеп͛бръньѭ, женама самостоѧщама, рѣшительнама. Одѣꙗнѣ бываахѫ ризами съ копьчѧты ѿ горъ до долꙋ прѣди, ꙗже възможность прѣдъполагаахѫ раскопьчанїа. Женѣ си можааста раскопьчанѣ быти; или ни. Ꙗвѣаста сѧ, ꙗко можета избирати. Се, ꙗвихомъ сѧ тогда могѫщи избирати. Бѣхомъ обьщьствїемь, рече тетъка Лѵдїа, тврьдѣ мъногомь изборомь мрѧщимь.

Не знаѭ, когда праздьникъ онъ оставишѧ. Имѣахъ оуже върастла быти, того ради не оусѣтивъши сѧ.

Не идевѣ въ "Лилїѧ", а чрѣсъ пѫть въ оулицѫ постраньнѫ. Прьвѣ станевѣ въ продавьници съ иномь показателемь ѿ дрьвесе: съ трьми айци, бъчелоѭ же, и кравоѭ. Се, "Млѣкомь и медъмь". Рѧда естъ сьде чаѭщь, и върѧдивѣ сѧ въ двоицахъ. Зрѭ, ꙗко имѫтъ пор͛токалъ.

Ѿнелиже Срѣдьнѫѭ Амерїкѫ Свободовьци оуѧшѧ, трꙋдьно бѣ пор͛токалы обрѣсти; нѣкогда ихъ естъ, иногда ни. Война пор͛токалы изъ Калифор͛нїѧ засѧгаетъ, ниже Флѡрида оупъваема естъ, и пѫтьмъ запѧтыимъ, или кольницамъ възрытамъ. Поглѧждѫ на пор͛токалы оны, въждѣлѧщи единъ. Нѣсмь обаче листъкы възѧла за пор͛токалы. Поидѫ назадь и раскажѫ о нихъ Рїтѣ, мыслѭ. Хощетъ радовати сѧ. Бѫдетъ нѣчьто, оуспѣхъ малъ, еже пор͛токаломъ сълꙋчити сѧ.

Иже съкровищьницѫ достигъшїи листъкы своѧ надъ нѭ прѣдаваѭтъ дъвома мѫжема, въ окрою стражарьскꙋ на странѣ дрꙋгой стоѧщема. Никъто мъного не глаголитъ, естъ обаче метежи, главъ женьскъ крадома обращанїа на страны. Еже кꙋповати, то възможность бываетъ сърѣщи нѣкого знакома, ли позната ѿ прѣждѣйша, или ѿ Срѣдища чрьленааго. Еже и кратъцѣ лица такова зрѣти подвижетъ. Да быхъ могла Моїрѫ зрѣти, тъчїѭ зрѣти, оувѣдѣти, ꙗко еще сѫщьствꙋетъ! Естъ трꙋдьно себѣ прѣдъставити - еже дрꙋгарꙗ имѣти.

А Гленова не разглѧдаетъ сѧ. Негъли она оуже никого не знаетъ. Ли сѫть жены ей знакомы вьсѧ ищезлы. Или не ищетъ глѧдѧщи видима быти. Мльчѧщи стоитъ съ главоѭ оуклоненоѭ.

Чаѭщимъ же намъ въ рѧдꙋ двойномь, врата отворѧтъ сѧ, и дъвѣ инѣ женѣ вънидета, обѣ въ рꙋхꙋ чрьвленꙋ съ бѣлома крилома рабъ. Едьна ѿ нею непраздьна естъ ѕѣло; ѫтроба еѧ подъ одѣждеѭ вольноѭ въздꙋваетъ сѧ побѣдительно. Въ просторѣ рꙋха естъ, мьнченїе, издꙋшенїе же; въ прѣкы себе обратимъ сѧ, на грꙋбо, видѣтъ оуне; прьсты намъ свръбѭтъ, ищѧщи осѧщи ѭ. Естъ намъ сѫщьствїемь чаровьномь, прѣдъметомь ревьненїа и желанїа, похоты нашеѧ. Естъ намъ акы знамѧ на врьхꙋ горы, кажѧщи намъ еже вьсе еще сътворимое: и мы можемъ съпасены быти.

Въ пространьствїи жены шьптѫтъ, едва не глаголѧтъ, толико ѕѣльноѭ обѧты сѫщѧ.

"Кътора естъ то?" слышѫ ѿ задь себе.

"Се, Вайнова. Ни. Варенова."

"Чезни," въссыча единъ гласъ, и по правꙋ естъ. Женѣ елико непраздьной ни достоитъ исхождати, ниже кꙋповатъ ити. Расхожданїе дьневьное нѣстъ оуже прѣдъписано, да съхранѧтъ сѧ мышьци бедръ въ рѧдꙋ работьнѣ. Нꙋждьна ей тъчїѭ оупражненїа подова сѫть, и прооучанїа дыхова. Можааше въ домꙋ остати. А еже вънѣ быти опастьно ей естъ, пъвьно прѣдъ враты стражарь стоитъ, чаѧй ѭ. Нынѣ, акы жизнь несѫщїа, ближе естъ съмрьти, нꙋждаѭщи сѧ охраны особиты. Ревьненїе ѭ можетъ досѧщи, сълꙋчило сѧ тако естъ. Вьсѣко дѣтѧ нынѣ искаемо бываетъ, нѫ не вьсѣкомь.

Расходъ обаче можетъ сꙋета еѧ быти, и къ сꙋетамъ даже канимы бываѭтъ, до нѭдꙋже стигъши, и прѣжде не извръгъши. А негъли естъ едьноѭ ѿ онѣхъ: Наложи ми, оунесѫ! Мѫченица! Оуспѣѭ лица еѧ зрѣти, обративьши ей сѧ разглѧдитъ. Гласъ онъ ѿ задь мене правъ быстъ. Пришьла естъ сѧ показати. Жежетъ, розовѣ, вьсемь дребномь сего оугаждаема сѫщи.

"Тихо!" единъ ѿ стражарю задъ съкровищьницеѭ речетъ, и мы акы оученицѧ млъкнемъ.

Азъ съ Гленовоѭ съкровищьницѫ достигневѣ. Прѣдадевѣ листъкы своѧ и единъ ѿ стражарю числа изъ нихъ въ ищислитель прѣпишетъ, дрꙋгꙋ намъ прѣдаѭщꙋ накꙋпы нашѧ, млѣко и айца. Съложивѣ ѧ въ кошицѧ своѧ, и пакы излѣзевѣ, минѫщи о непраздьнѫѭ женѫ и иже придрꙋжаѭща ѭ, оу неѧ тънъчькъ ꙗвлѧща сѧ, оумаленъ; ꙗкоже мы вьси. Брюхо непраздьныѧ акы агода прѣвелика естъ. Исполитаньско, словесьмь дѣтьства моего. Рѫцѣ свои на не сълагаетъ акы да защититъ е, или акы нѣчьто изъ него чрьплѧще, топло и силѫ.

Минѫщи мьнѣ, она обрати сѧ поглѧдомь на мѧ, въ очи мои, и азъ познаѭ, къто она естъ. Бы бо въ Срѣдищи чрьвленыимь съ мьноѭ; едьно ѿ пьсьцѧть тетъкы Лѵдїѧ. Въ обьщемь не рачаахъ ѭ. Имѧ еѧ прѣжде бѣ Iѡанина.

Iѡанина мѧ тогда оузрѣтъ, и въ кѫтꙋ оустъ еѧ стѫпꙋ видитъ сѧ посмѣха. Низглѧдитъ же на брюхо мое, подъ рꙋхомь чрьвленомь равьно лежѧще, и крилѣ ей лице покрыета. Могѫ ей тъчїѭ мало чела видѣти, и розовъ коньць носа.

Прочь идевѣ въ "Вьсе - плъть", еже значимо естъ великомь дрѣвеномь кѫсомь свиньнааго на дъвꙋ ретѧѕꙋ висѧщемь. Сьде нѣстъ мъногъ чаѭщь: мѧсо драго естъ, даже войводы е не имѫтъ вьсѣкъ дьнь. Гленова рѣзъкъ полꙋчитъ, а то оуже въторый седмицѫ сїѭ. То имамь мар͛ѳовицамъ казати; о сицевихъ рачѧтъ слꙋшати. Занимаетъ ѧ ѕѣло, како домове инѣхъ водими сѫть; сицева дѣлы млъвъ дребьнавъ възможность даваѭтъ имъ грьдити сѧ или негодовати.

Възьмѫ кокошь въ хартїй мѧсарьской повитѫ, жицеѭ съвѧзаной. Нѣстъ оуже мъногъ вещїй изъ творимааго. Поминаѭ бескрайны ты бѣлы врѣщицѧ продавьна по прѣтрьжищихъ; ненавиждаахъ еже ѿврьгати ꙗ, и събираахъ ꙗ подъ мывькоѭ, доидеже дьнь прихождааше, егда ихъ тврьдѣ мъного хотѣаше быти, и мьнѣ тогда врата шкафьна отворивъши, ты испаднѫтъ, разливаѧ сѧ по подѣ. Лꙋка о томь възмѫщааше сѧ. Ѿ врѣмене на врѣмѧ вьсѧ възимѣаше и извръгааше.

Могла бы си ими главѫ овити, реклъ бы. Знаеши, ꙗкоже дѣти рачѧтъ играти. Никогдаже, рекла быхъ же азъ. Тврьдѣ естъ велика. (Или разоумьна, ли полꙋчлива.) Нѫ хотѣла быхъ хладъ оусѣтити страшьнъ, и винѫ за бегрижїе свое. Се, въ истинѫ тврьдѣ мънога акы дадена видѣахъ; довѣрꙗахъ тогда оурочищꙋ. Съложѫ ѧ въ шкафъ вышьнъ, рекла быхъ. Не храни ѧ вьсѧ, реклъ бы онъ. Не сѫть на никоѭже польѕѫ. Ꙗкоже врѣща извръшькъ ради, ѿвѣтила быхъ. Онъ же бы реклъ...

А ни сьде и нынѣ. Ни, людьмъ глѧдѧщимъ. Обращѫ сѧ, обрѣзъ свой въ окънѣ огледальнѣ зрѧщи. Значитъ вънъ есвѣ изишьли, на оулицѫ.

Чѧдь нѣкоꙗ къ нама грѧдетъ. Пѫтьници, ꙗвѣ изъ Ꙗпони, негъли посъланьство трьговьно, разглѧдаѭщи памѧтьникы древьны, или чювьство ищѧщи мѣстьное. Дребьни сѫть и рѧдьно оустроени, къждо съ камороѭ своеѭ, оусмѣшенїемь же своимь. Обглѧдаѭтъ сѧ очесы свѣтьлы, главы на странѫ клонѧщи акы врабїи. веселїю ихъ самꙋ тищѧщꙋ, и азъ не могѫ оставити сѧ глѧдатъ. Естъ оуже давьно, ѿ нелиже оу женъ сꙋкнѧ видѣхъ елико кратъкы. Сѧжѧтъ едва подъ колѣна, ногамъ исподь нихъ ꙗвлѧщимъ сѧ акы голамъ въ онꙋщахъ тънькахъ, бессрамьнамъ, высокоопѧщꙋ же чрѣвїю къ глезьнамъ припоꙗсомꙋ, акы истъньчени витли мѫчительсти. Жены оны на трънѣхъ тѣхъ съпьваѭтъ сѧ акы на вышеходꙋ, нѫ безмѣрь; гръбы клонѧтъ въ поꙗсѣ, зажди въножѧщи. Главы ѿкрьвены имѫтъ, и власи имъ такожде ꙗвими сѫть въ вьсей своей тьмьнинѣ и половости. Чрьвила ѧшѧ, рꙋда, объчрьтивъшѧ влажьныѧ ѫтробы оустъ своихъ, акы писанїа по зьдьхъ чистильны ѿ прѣждѣйша.

Станѫ. Гленова же оу мене станетъ, и знаѭ, ꙗко нни она не можетъ зракъ ѿ женъ сихъ ѿвратити. Оудивленѣ есвѣ, нѫ и ѿвращаемѣ. Ꙗвлѧтъ сѧ нама съвлѣчены. Се, елико быстро мысли нашѧ о сицевѣхъ промѣнишѧ.

Тогда помьнѭ: и азъ сѧ тако обличаахъ. И то бѣ свобода.

По западьнꙋ, наричаахѫ то.

Пѫтьници ꙗпоньсци къ нама оустрѣмлѧтъ сѧ, щебетаѭщи, и вѣ тврьдѣ поздѣ главы своѧ ѿвративѣ; лици наши видѣнѣ сѫть.

Прѣводителꙗ естъ, въ облѣцѣ по рѧдꙋ модромь, хръватъкоѭ бе съ образомь чрьвленомь, съпонꙋ имѫщеѭ ока крилата. Онъ акы прьвъ прѣдъстѫпи изъ чѧди къ нама, пѫть нама запрѣтъше. Пѫтьници задъ нимь съберѫтъ сѧ; единъ каморѫ въздвигнетъ.

"Простита," речетъ же нама довольно приличь. "Пытаѭтъ, еда вама могѫтъ съликѫ сътворити."

Низглѧждѫ на пѫтище, повръщѫ же главоѭ ꙗко ни. Достоитъ имъ тъчїѭ крилѣ видѣти, и кѫсъ лица, брадѫ же и чѧстьчь оуста. Очи ни. Оуне не быхъ прѣводителю въ лице глѧдала. Мъножайши ѿ прѣводитель Очесы сѫть, или понѣ глаголѧтъ сице.

Ниже быхъ оуне рекла ей. Съмѣренїе невидимостьѭ естъ, рече тетъка Лѵдїа. Не забѫдѣте! Видима быти - оувидѣна - значитъ - гласꙋ еѧ трѧсѧщꙋ - сънѧта. Дѣвицѧ мои, достоитъ вамъ несънимаемы быти. Нарицааше ны "дѣвицѧ".

И Гленова оу мене млъчитъ. Рѫцѣ свои естъ въ рѫкава съложила, съкрытъ и.

Прѣводитель пакы къ чѧди обратитъ сѧ, стак͛катомь глаголѧ. Знаѭ, еже иматъ рещи, знаѭ гранъ тъ. Хощетъ имъ казати, ꙗко жены обычаѧ ины сьде имѫть, ꙗко еже лещицеѭ каморьноѭ на нѧ глѧдати имъ насильствїемь естъ.

Глѧждѫ низь на пѫтище, очарꙋема ногами онѣхъ женъ. Едьна ѿ нихъ плесньци иматъ отворенѣ, съ нокътьми розовь оцвѣтены. Помьнѭ вонѭ мазива нокътьна, подобѫ же съвиванїа, егда въторъ сълой тврьдѣ скоро съложитъ сѧ, трѣнїе сатѧте сама чорапицꙋ о кожѫ, чювьство на прьстьхъ вьсеѭ тѧготоѭ тѣлесе о отворъ обꙋвїа тискаемѣхъ. Жена съ оцвѣтены прьстьми прѣстѫпаетъ, мьнѣ на ногꙋ свою пплесньци еѧ чювьствꙋѭщи. Вонїеѭ мазива нокътьна огладела есмь.

"Простита," речетъ прѣводитель, въниманїа нашего ищѧ оуѧти. Оуклонѭ главѫ, полазатъ емꙋ, ꙗкоже й есмь слышала.

"Пытаетъ, еда блаженѣ еста," речетъ прѣводитель. Могѫ себѣ любопытьствїе ихъ прѣдъставити: Блаженѣ ли еста? Како можета блаженѣ быти? Оусѣщаѭ очеса ихъ чрьна и ꙗсьна на наю, како къ нама клонѧтъ сѧ, оуѧтъ ѿвѣта нашего, жены паче, нѫ и мѫжи: нама тайньствьнама сѫщама, запрѣтама, мѫщѧщама ѧ.

Гленова ничесоже не речетъ. Млъчивѣ. Нѣкогда обаче опастьно естъ ничесо не рещи.

"Ей, ѕѣло есвѣ блаженѣ," възръпътѫ азъ. Достоитъ мьнѣ нѣчьто рещи. А чьто иное быхъ имала рещи?

## Глава \*ѕ\*

Дворы задъ "Вьсе - плъть"-ѭ Гленова станетъ, акы не могѫщи рѣшити, коимь пѫтьмь ити. Можевѣ избьрати. Моглы быховѣ равьно възвращати сѧ, или дльгъшїимь пѫтьмь околовръстьныимъ грѧсти. Обѣ оуже знаевѣ, коимвже поидевѣ, вьсегда тако идѫщи.

"Искала быхъ црькъвьѭ минѫти," речетъ Гленова, акы ѿ благоговѣнїа.

"Поидѣвѣ," рекѫ азъ, аще и знаѭ, ꙗко она по своемꙋ сътворитъ.

Грѧдевѣ осъпалѣ. Слъньце въздвигнѫто естъ, на небеси же облаци сѫтъ космати, бѣли, вида акы овьцѧ безглавы. Криломъ нашeмъ даномъ, нашeмъ свѣтиломъ постраньныимъ, трꙋдьно естъ възглѧдати, трꙋдьно видъ плъный полꙋчати, ли небесе, ли чесо люба. Нѫ естъ възможьно, по малꙋ, быстромь заврьтѣнїемь главоѭ, на горѫ и низъ, на странѫ и назадь. Есмы наоучилы свѣтъ въздышьками блюсти.

О деснѫѭ, аще подльгъ того можлщьно грѧсти, оулица естъ долꙋ къ рѣцѣ водѧщи. Естъ тꙋ и лодьница, идеже единоѭ весла дръжаахѫ, и нѣколици мости; дрѣвеса же, зелена сѣдала, на нихъже сѣдѧщи мощьно бѣ водѫ блюсти, юношѧ же съ раменьма голома, весла въздвигающѧ въ свѣтъ слъньчьный, тѣмъ побѣдитъ стрѣмлѧщимъ сѧ. Оу пѫти къ рѣцѣ обители сѫть старїи, нынѣ польѕѫ новѫ имѫщеи съ сꙋны баснивидьны, бѣло оцвѣтены, златѣ же, и модрѣ. Мыслѧщи о мимошьдъшемь, еже красьное изваждаемъ. Ищемъ вѣровати, ꙗко вьсе сиць бѣ.

Игрище фꙋт͛больное такожде на пѫти томь естъ, онъде Прїобрѣтальницѧ мѫжьскыѧ творѧтъ. Ꙗкоже и брани фꙋт͛больны. То еще не запрѣшѧ.

Оуже не хождаѭ къ рѣцѣ, ниже чрѣсъ мосты. Ниже въ метрѡ, въ прѣкы станищꙋ тъкъмо тꙋ сѫщꙋ. Нѣстъ намъ вольно, стражаре сѫть тꙋ, никакомꙋже рѧдьнꙋ поводꙋ сѫщꙋ стъльбищемь онѣмь низити, ꙗздити же влакы подъ рѣкоѭ, въ градъ самъ. Въскѫѭ да ищемъ ѿ сѭдꙋ тамо? Не быхомъ тꙋ ничесо творилы благо, и они бышѧ знали.

Црькы мала естъ, едьна ѿ прьвъ сьде съграденыихъ, прѣжде столѣтїй. Нѣстъ оуже польѕваема, свѣнѣ ꙗкоже мꙋзей. Въ нѫтри мощьно образы зрѣти женъ въ рꙋсѣхъ дльѕѣхъ, сѣньнѣхъ, съ власы шапъками бѣлами покрыты, и мѫжь съравьненъ, тьмьнѣ же одѣꙗнъ, и безоусмѣꙗѩщь. Се, прѣдътече наши. Вълѣзъ свободь естъ.

Вѣ обаче не вълѣзевѣ, стоѧщи на стьѕи и глѧдѧщи въ дворъ цръковьный. Еще тꙋ естъ старъ каменъ гробьнъ, овѣꙗнъ, распадаѭщь, съ чрѣпы своими и прокрьстенами костьми, памѧтьѭ съмрьти, тѣстены же лици агг-лъ, крилатомъ ихъ часовьникомъ ны прѣминованїе припоминаѭщимъ врѣмене хотѧщїихъ оумрѣти, и, ѿ врѣмене поздѣйша, стамьны и връбы плачьны.

Ни съ каменьми гробьныими, ниже съ црькъвоѭ еще ничьто не сѫть сътворили. Тъчїѭ ꙗже дѣꙗнїа новѣйшїа имъ досаждаѭтъ.

Глава Гленовы съклонена естъ, акы молѧщи сѧ ей. Тако вынѫ творитъ. Естъ, мьнѭ, васнь кого, нѣкого минѫвъша и оу неѧ; ли мѫжа, ли чѧда. Нѫ не могѫ томꙋ въ обьщемь вѣровати. Мьнѭ, ꙗкоже обычь ꙗвленїа ради дѣйствꙋетъ, правѧщи сѧ въ мѣсто правьды творенїа. Мьнѭ же ѭ сице творити, да доброѭ ꙗвитъ сѧ. Тъщитъ сѧ лѣпъша полꙋчати.

Нѫ такожде бѫдѫ ꙗвити сѧ ей и азъ. Како бы томꙋ могло инако быти?

Нынѣ же гръбама црькъве ѿвративѣ сѧ, и се, еже по истинѣ придоховѣ зрѣтъ: Зьдь.

И Зьдь сътолѣтїа стара естъ; или понѣ паче съта лѣтъ. Пѫтищемъ приличаѭщи плїн͛ѳами чрьвленами пъвьно единоѭ проста бывъши, нѫ и лѣпа. Нынѣ врата стражѧ имѫтъ, и мрьзъкы новы свѣтометы на площихъ кованѣхъ надъ ними, жицѧ же трънены подльгъ дъна, и стькла съкрꙋшена въ стѣнивѣ подльгъ врьхꙋ. Никомꙋже враты онѣми свободь не минѫщꙋ, оурѧденїа она ихъже ради ѿтещи хотѧщиїихъ сътворена сѫть, аще и еже даже до Зьди стигнѫти, изнѫтрь, мимо елек͛тричьска сѫстава стражьна, то хотѣаше едва мощьно быти.

Оу вратъ главьнъ шесть тѣлесъ новыихъ виситъ, на грълѣхъ, съ рѫками прѣдъ собоѭ съвѧзанами, главы же въ врѣщихъ бѣлѣхъ о странѫ на плещихъ падлы имѫще. Пъвьно Прїобрѣтанїа бѣ мѫжьска рано оутрѣ семь. Не слышахъ звоны. Негъли ѧ есмь обыкла. Станевѣ въкꙋпь, акы на знакъ, и стоивѣ, тѣлеса она глѧдѧщи. Никогоже не печетъ, еда глѧдивѣ. Есть намъ достойно глѧдати ꙗ; того ради сьде сѫть, сице на Зьди висѧща. Вънегда тако дьне бываѭтъ, доидеже новы приготовлѧтъ, да могѫтъ мъножьствомь людїй по възможьнꙋ вѧщьшимь видима быти.

Оудицѧ сѫть, на немьже висѧтъ. Въбиты бышѧ въ плинъѳїе Зьди, сего ради. Не вьсѧ заѧты сѫть. Оудицѧ оны акы прѣставъкы безрѫкъ ради ꙗвлѧть сѧ. Или оцѣльна въпросительна, обратена низъ и страноѭ.

А страшьнѣйша вьсего врѣща она на главахъ сѫть, страшнѣйша нежели бы лица ихъ была. Людїе они тѣмь ꙗвлѧтъ сѧ акы кꙋклы съ главами еще не пописанами; акы страшила польна, имиже по истинѣ и сѫть, ꙗкоже того ради ихъ естъ, да страшѧтъ. Или акы бы главы ихъ сакꙋлꙗми былы, бестваромь испльнены вещьствомь, мѫкоѭ, ли тѣстомь. Зрѣма тѧгота главъ онѣхъ естъ, подоба егоже тѧжестьѭ паданїа ихъ, праздьнота ихъ, никоейже жизни ꙗко въ нихъ сѫщи. Главы оны акы нꙋлы сѫть.

Глѧдѧщꙋ обаче пакы и пакы, акы вѣ, мощьно и чрътъ подъ платїемь зрѣти, акы сѣни сивы. Се, главы снѣжьничѧ, съ очима ѫгльнома и испадъшимь носомь мрьквьномь. Главы оны топлѧтъ сѧ.

На едьномь ѿ врѣщиць естъ обаче кръве, платїемь бѣлыимь просѣкъшѧѧ, на мѣстѣ, идеже оуста бываѭтъ. Симь оуста полꙋчишѧ сѧ дрꙋга, мала, чрьвлена, акы оуста дѣтьми въ градинахъ щѧтьци грꙋбы писома. Се, мысль дѣтьскаа оусмѣшенїа. Оусмѣшенїе кръвавое въниманїе коньчь оуѧтъ. Си вьсе пакы снѣжьници не сѫть истиньни.

Людїе они бѣлы рꙋхы одѣꙗни сѫть, акы врачеве или вѣдьци. Нѣстъ тꙋ тъчїѭ врачевъ и вѣдьць, естъ и инѣхъ, а оны ꙗвѣ томь оутрѣ пожьнешѧ.

Вьсѣкъ иматъ на грълѣ висѧщь показатель, чесо ради посѣченъ быстъ: образьць чловѣчьска плода. Значитъ, прѣждейшимь по истинѣ врачевы бѣхѫ, егда то по законꙋ бѣ. Агг-льчаре, зовѣахѫ ѧ; или иначе?

Нынѣ ѧ поискы обрѧщаѭтъ въ книгахъ больничьнахъ, или - боле вѣрѫимаѭще, множайшимъ ѿ больниць кънигы оны оуничивъшимъ, егда ꙗсьно быстъ, еже хотѣаше сълꙋчити сѧ - прѣдатели: негъли сестрицами бывъшами, ли въ двоицахъ, понеже едины исказанїа жены оуже не сѫть прїемьлива; или врачьмь инѣмь, надѣѭщимь сѧ самъ си кожѫ своѭ съпасити; или нѣкъто оуже объвиненый, стрѣмѧ сѧ противѫ врагꙋ, или комꙋ любꙋ, очаꙗно ечо съпасенїа ради прѣдлагаѧ. Нѫ прѣдателе не бываѭтъ вьсегда освобождаеми.

Людїе си акы злодѣи ратьни сѫть. Нѣстъ имъ извиненїемь, ꙗко дѣла ихъ тогда по законꙋ бышѧ; дѣйствительна сѫть обращь. Сътворили сѫть поганьства, и достойно естъ ѧ за примѣръ наказати. Аще ни ѕѣло потрѣбьно естъ. Никоꙗ бо жена, семь часѣ съдравомыслѧщи, бы рожденїю искала прѣти, аще бы сицева съчастїа зачѧти была имала.

Еже намъ достоитъ о тѣлесьхъ сихъ сѣщати ненависть естъ, и прѣзрѣнїе. Се мьнѣ сѣтимо нѣстъ. Тѣлеса она на Зьди висѧща пѫтьници сѫть врѣменьмь, извънъврѣменьна. Пришьли сѫть изъ мимошьдъша.

Еже мьнѣ о нихъ сѣтимое праздьнота естъ. А еже сѣщѫ естъ, еже мьнѣ не достоитъ сѣщати. Чѧстьчь еже мьнѣ сѣтимо естъ изоуньшина, ꙗко междꙋ ними нѣстъ Лꙋкы. Лꙋка не бѣ врачь. Нѣстъ.

Възглѧждѫ на единъ ѿ оусмѣшенїй кръвавыихъ. Чрьвлень оусмѣшенїа тажде естъ, ꙗко ꙗже лалѧтъ въ садꙋ Серены-Радостины, оу корене цвѣта, идеже начинаѭтъ сѧ цѣлити. Се, тажде чрьлень, нѫ нѣстъ ѿношенїа междꙋ нима. Лалѧта она не сѫть кръвава, ниже чрьвленаа оусмѣшенїа не сѫть цвѣти, ни едьно ѿ нею дрꙋгомꙋ нѣчьто можетъ рещи. Лалѧ извѣтъ за неже высѧщꙋꙋмꙋ вѣровати не даваетъ, ниже обращь. Вьсе сѣтимо естъ, и естъ тꙋ по истинѣ. Полемь съ прѣдъметы сице сѣтимы мьнѣ миновати достоитъ, вьсѣкъ дьнь, и коѭждо подобоѭ. Тъщѫ сѧ мъного сицева разлишати. Сѫть ми нѫждьна. Нѫждьно ми естъ ѕѣло ꙗсьнѣ мыслити.

Трѧсенїа въ женѣ оу мене стоѧщѧѧ оусѣщѫ. Еда плачетъ? Како ѭ то можетъ доброѭ ꙗвити? Нѣстъ мвнѣ подадимо знати. Пѧсти мои даже сътискнѫтѣ еста, блюждѫ, пъвьно на рѫкоѧтью кошьницѧ моеѧ, не не хотѧщи мьнѣ ничесоже ѿдати.

По рѧдꙋ, рече тетъка Лѵдїа, значитъ, еже еси обыкла. Се васнь не ти сѧ по рѧдꙋ ꙗвитъ, нѫ врѣменьмь бѫдетъ. Бѫдетъ по рѧдꙋ.

# Чѧсть третïа - Нощь

## Глава \* з \*

Нощь моꙗ естъ, врѣмѧ мое собьствьное, врѣмѧ еже ищѫ творити, тъчїѭ да бѫдѫ тиха. И да лежѫ бездвижь. Се, различїе междꙋ нимаже лежати и ложити. Еже ло жити вынѫ тръпительно естъ. И мѫжи тако глаголꙗахѫ: Рачилъ быхъ съложенъ быти. А иногда рекошѧ: Рачилъ быхъ ѭ съложити. Нѫ се чистѣ обмышлꙗнїемь естъ. Не вѣдѣ, чьто обычь мѫжи глаголꙗахѫ. Вѣдѣ тъчїѭ ꙗже того ради словеса.

Лежѫ, оубо, въ килїй своей, подъ окомь въ покровѣ, подъ завѣсы бѣлыими, междꙋ одѣꙗлы, оустройно ꙗкоже оны, истѫпаѭщи врѣмени своемꙋ. Извънъ врѣмене. А се такожде врѣмѧ естъ, и азъ вънѣ его нѣсмь.

А нощь вьсе пакы врѣмѧ естъ мое вънѣ быти. Каможе да идѫ?

Нѣкамо на мѣсто благо.

Моїра на краи одра моего сѣдитъ съ ногама прѣкрьстенама, звоньци же на прапрѫдьнѣ цѣлокрои, и едьнѣмь оусерѧѕемь кывавомь, и златомь нокътьмь, тоѭ носимомь да ѿстраньливоѭ сѧ ꙗвитъ, и цїраицеѭ междꙋ прьстьми възжлътлы. Поидѣвѣ ола питъ.

Пепелъ ми на одръ прашиши, рѣхъ азъ.

Ащеши оуспѣла, то не бы тѧ се нѫдило, рече же она.

По полꙋчасѣ рѣхъ, ꙗко имѣахъ за оутра слово прѣдати. Дꙋшезнанїе, ѧгльскый ѧзыкъ, домострой. Тогда сицева исслѣдоваахомь. На подѣ килїѧ кънигы бѣхѫ, лицемь ниць отворены, сице и онако, исхождиво.

Се, рече Моїра, нѣстъ ти потрѣбы лице чрьвлити, тъчїѭ съ мьноѭ идеши. О чемь слово твое естъ? Тъкъма едьно о любонѫденїи съврьшихъ.

О любонѫденїи! рѣхъ азъ. Се, елико грѧды. Звѫчитъ, акы о нѣчемь сладъцѣмь.

Хаха, рече Моїра. Ими си плащь.

Сама же й възѧ, и мьнѣ мете. Заимѫ си ѿ тебе пѧть златьничькъ, може?

Или, нѣкъде въ врьтоградѣ, съ матерьѭ. Бѣ хладьно, дыхъ свой прѣдъ на изхождааше, на дрьвесехъ не бѣ листъ; небо сиво, качици дъвѣ въ езерьци, не оутѣшенѣ. Оукрꙋси хлѣбьни подъ прьстьми, въ врѣщици же. Се, бѣ мьнѣ рекла, ꙗко хотѣаховѣ ити качицѧ кръмитъ.

Нѫ тꙋ нѣколикы жены бѣхѫ, кънигы палѧщѧ, того ради тамо по истинѣ иде. Дрꙋгаръкъ зрѣтъ; прѣльстила мѧ естъ, сѫботѣ имѫщи дьньмь моимь быти. Ѿвратихъ сѧ еѧ, тихо, къ качицамъ, нѫ огнь мѧ пакы привличааше.

Имѣаше и мѫжь междꙋ женами, и кънигы оны бѣхѫ съборьници. Пъвьно ꙗ нефтьѭ полишѧ, понеже пламене прьвѣ высоко рыноваахѫ, а по томь начѧшѧ съборьникы оны връгати, изъ кꙋтїй, ме мънога едьнѫшьди. Нѣкътори въспѣшѧ; зрителе же събрашѧ сѧ.

Лица ихъ бѣхѫ радостьна, едва не въстрьжена. Се може огнемь быти. Даже лице матерьно, обычь блѣдо и хꙋдо, възръдено ꙗви сѧ и весело, акы посъланїе коледьно; бѣ тꙋ и ина жена, велїа, съ смольноѭ сквръноѭ на ланитѣ и црьвлѣнъкавоѭ плетеноѭ шапъкоѭ, помьнѭ ѭ.

Искаши ли единъ метнѫти, злато? рече она. Колико могъ тогда възрастомь быти?

Оуне оуметъ лѫкавъ потрѣбити, рече она, оусмѣвъши сѧ. Може ли? рече же къ матери моей. Аще ищетъ, рече мати моꙗ; бѣ навыкла съ иними о мьнѣ бесѣдовати, акы мьнѣ не могѫщи слышати.

Жена та мьнѣ единъ ѿ съборьникъ прѣдастъ. На немъ жена доброличьна бѣ, безъ одѣждѧ, на кровѣ висѧщи ретѧсьѭ около пѧстью. Възглѧдъ на то заѧто. Не оустрашило мѧ. Мыслихъ, ꙗко люлꙗаше се, акы Тар͛занъ на лозїй, въ ДЗ-и.

Не дѣй ей то глѧдати, рече мати моꙗ. Се, рече же къ мьнѣ, връѕи то тамо, быстро.

Азъ же съборьникъ тъ въ пламени повръгъ. Разви сѧ въ вѣтрѣ горѣнїа своего; велїѧ влочькы хартїѧ ѿдѣлишѧ сѧ, ѿлѣтишѧ въ въздꙋхъ еще горѧщи, чѧсти тѣлесъ женьскъ, въ пепелъ чрьнъ мѣнѧщѧ сѧ, въ въздꙋсѣ, прѣдъ очима моима.

А чьто по томь, чьто по томь?

Знаѭ, ꙗко есмь врѣмѧ загꙋбила.

Пъвьно имѣаше иглъ и лѣкъ, нѣчесо такова. Не быстъ мьнѣ мощьно толика врѣмене безъ помощи загꙋбити. Оударена быстъ, рекошѧ.

Имѣахъ грохотомь и мѧтежьѭ минѫти, ꙗко влъна дꙋнѧщи. А помьнѭ сѧ довольно съмиренѫ. Помьнѭ ревъ, чюѭщи то акы ревъ, аще и може быти шьпътьмь. Къде естъ? Чьто еси съ нею сътворила?

Не бѣ нощи ни дьне; тъчїѭ блъщанїа. По краътцѣ стольць пакы бѣ, и одра, а послѣжде и окъна.

Естъ въ рѫкахъ благахъ, рекошѧ. Съ нимиже съпѣшьны сѫть. Ты нѣси, а ищеши за нѭ лѣпъша. Еда ни?

Казошѧ мьнѣ образъ еѧ, вънѣ на лѧди стоѧщи, лице еѧ облѫкомь заврѣтомь. Свѣтълїи еѧ власи задъ главоѭ ей тѣсьно събрана бѣхѫ. Рѫка ей же женоѭ мьнѣ не вѣдомоѭ дръжима бѣ. Высока бѣ женѣ той тъчїѭ по лакъть.

Ты еси ѭ оубила! въсклицахъ. Акы агг-лъ бѣ образомъ, съмирена, събрана же, въздꙋшьна.

Одѣꙗна быстъ скꙋтомь мьноѭ прѣжде не видѣномь, бѣломь и до землѧ дльгомь.

Рада быхъ вѣровала, ꙗко тъчїѭ повѣсть естъ, еже повѣстьвꙋѭ. Нѫждьно ми естъ то вѣровати. Достоитъ мьнѣ то вѣровати. Иже вѣрꙋѭщеи, ꙗко повѣсти сицевы тъчїѭ повѣстьми сѫть, боле възможностїи одръжати имѫть.

Аще еже мьноѭ исказꙋемо повѣстьѭ естъ, то бѫдѫ и власть надъ коньцемь имала. Тогда иматъ повѣстъ съконьчати сѧ, а жизнь истиньнаа послѣжде придетъ. Тогда бѫдѫ могла продльжати, идеже есмь сѧ оставила.

А еже мьноѭ исказꙋемо повѣсть нѣстъ.

А естъ и повѣстьѭ, еже исказꙋѭ, въ главѣ моей; мьнѣ подльжь грѧдѫщи. Исказꙋѭ, а не пишѫ, писала не имѫщи никоего, емꙋже писати вьсе пакы запрѣтꙋ сѫщꙋ. Аще то обаче повѣсть естъ, даже и въ главѣ моей достоитъ мьнѣ ѭ нѣкомꙋ исказовати. Тъчїѭ себѣ не исказꙋеши. Вынѫ естъ и иного.

Даже егда нѣстъ.

Повѣсть акы посъланїе естъ. Мъногопочьтиме Ты, рекла быхъ. Простѣ Ты, безъ имене. Еже имѧ допльнити свѣтꙋ прибавлꙗетъ рѣсьноты, еже полагаѭщейше естъ, опастьнѣйше; кътоже бо знаетъ, елицѣхъ естъ онъде възможьностїй одръжанїа твоего? Рекѫ оубо Ты, акы въ древьна пѣснь любовьна. Мощьно бо естъ тѣмь и ины мьнѣти.

Мощьно же и тысѫщѧ. Се, нѣсмь въ опаствїй беспросрѣдьнѣ, рекѫ Тебѣ.

Правлѭ же сѧ, ꙗко мѧ можеши слꙋшати.

А не помагаетъ, понеже знаѭ, ꙗко не можеши.

# Чѧсть четврьта - Чакательнаа

## Глава \*и\*

Вѣтри продльжаѭтъ благы быти. Естъ ꙗко едва ни въ юнїи, егда быхомъ былы скꙋты нашѧ лѣтьны възималы, и плесьницѧ, и напрѣждь за сладоледьнѫ итъ шишькѫ. Три нова тѣлеса сѫть на Зьди прибыла. Едьно ѿ свѧщеника естъ, еще ризоѭ чрьноѭ одѣꙗна. То быстъ на нь сѫда ради съложено, въ прѣкы ѿказавъшимъ сѧ имъ того окроꙗ прѣдъ лѣты, егда рати раскольны начѧшѧ; ризы чрьны ѧ тврьдѣ въ подъзоръ полагаахѫ. Дрꙋга же оба на грълꙋ багрѣньна имата показателꙗ: родопрѣдательство. Тѣлесѣ има еще окрои стражарь одѣꙗна еста. Пъвьно въкꙋпь хватена бѣста, обаче къде? Въ обители ли, въ банїй? Трꙋждь рещи. Снѣжьникъ съ оусмѣшенїемь чрьвленомь исчезлъ естъ.

"Да възвративѣ сѧ," рекѫ Гленовѣ. Вынѫ азъ то рекѫ. Нѣкогда мыслѭ, ꙗко аще не быхъ то изрекла, она бы сьде въ вѣкы остала. Жалитъ ли обаче, или наслаждаетъ сѧ? Вьсе еще не могѫ рещи.

Безъ словесе обрати сѧ, акы гласомь въключена, акы на малѣхъ мазьнѣхъ колесехъ акы на врьхꙋ кꙋтїѧ гꙋдительнѣ. Мражѫ изѧщьность еѧ. Мражѫ же главѫ ей кротъкѫ, клонѧщѫ акы вѣтрꙋ сильнѫ. А вѣтра нѣстъ.

Останевѣ Зьдь, и възвративѣ сѧ пѫтьмь, имьже есвѣ пришьли, подъ слъньцемь топлыимь.

"Се, любьзнъ маꙗ дьнь," рече Гленова. Оусѣщѫ ей главѫ къ мьнѣ обратившѫ, не толико ѭ видѧщи, чаѭщѫ ѿвѣтъ.

"Ей," рекѫ азъ. "Бѫди хвала." Помыслѭ же: "маꙗ дьне" знаменїемь бывааше бѣдьства прѣжде давьна, въ едьной ѿ рать, о нихъже въ оучилищи срѣдьнѣ оучихомъ.

Вьсе пакы ѧ не различаахъ, нѫ оны бѣ мощьно ѿ инѣхъ самолѣты расмотрити, аще вънимааше. Се, Лꙋка бѣ обаче иже мьнѣ о маꙗ дьни рекый. Маꙗ дьнь, маꙗ дьнь, кръмьчїй ради самолѣтомъ оустрѣленомъ, ладїамъ же - еда и ладїамъ? - на мори. Мощьно естъ, ꙗко СОС-ъ ладїй ради бѣ. Еша быхъ то поискати могла. И бѣ нѣчесо ѿ Бѣѳовена, начѧло побѣды, въ едьной ѿ ратїй онѣхъ.

Еда знаеши, ѿкѫдꙋ то естъ? рече Лꙋка. То маꙗ дьне?

Ни, рѣхъ же азъ. Се, слово страньно такова ради, еда ни?

Вѣстьници и кафѧ недѣли оутрїемь, прѣжде еѧ родены. Тогда еще имѣаше вѣстьникъ. Читаахомъ ѧ въ одрѣ.

Се, фрѫжьскы, рече онъ. Ѿ "м͛-ѣдезь".

Помоѕи ми.

Къ нама же причетъ малъ грѧдетъил, погрѣбальнъ: три жены, вьсѣка съ просвѣтимомь чрьномь завоемь на шапъцѣ. Се, икономица и дъвѣ жалѧщїи, такожде икономици, мощьно прїателици. Скꙋти ихъ поꙗсованы износенами ꙗвлѧтъ сѧ, ꙗкоже и лица. Единоѭ, егда врѣмена оудобрѧтъ сѧ, рече тетъка Лѵдїа, никомꙋже не бѫдетъ достоꙗло икономицеѭ быти.

Прьваа ѿ нихъ еѭже оставъшеѭ естъ, малъ чрьнъ несѫщи кръчагъ. Врликость кръчага кажетъ, елико бѣ възрастомь еже въ ѫтробѣ еѧ, егда съпѧ сѧ, въ пагꙋбѫ своѭ текѫще. Дъва или трїе мѣсѧци, тврьдѣ мало да рекѫтъ, еда бѣ недѣтищемь, или ни. Ꙗже бо старѣйша и мрьтьвородена кꙋтїѧ имѫтъ.

Почьстьно станевѣ, тѣмъ минаѭщимъ. Мыслѭ, еда Гленова тожде оусѣщаетъ, блѣзнь акы ѿ воданїа въ чрѣво. Съложивѣ рѫцѣ свои надъ срьдьци, да чюждїимъ симъ женамъ о загꙋбленомь съпричѧстьвивѣ сѧ. Прьваа исподь завоꙗ къ нама помрачитъ сѧ. Дрꙋгаа же страноѭ обращьши сѧ на ходилище ѿпливе. Се, икономицѧ ны не рачѧтъ.

Миневѣ продавьницѧ, придевѣ же къ запѧтїю, и есвѣ миномѣ чрѣсь. Продльживѣ подльгъ велїѧ домы, праздьны ꙗвлѧще сѧ, лѧды же бескѫколїѧ. На рогꙋ, идеже домъ мѣста моего стоитъ, Гленова станетъ, къ мьнѣ же обратитъ сѧ.

"Подъ очесьмь его", речетъ она. Се, различенїе подобьное.

"Подъ очесьмь его", ѿвѣщѫ, и она мало главоѭ оуклонитъ сѧ. Съмьнѣетъ же сѧ мало, акы бы нѣчесо хотѣла рещи, нѫ по томь обращьши ѿиде оулицеѭ. Блюждѫ ѭ. Естъ мьнѣ акы съзръцанїемь моимь, въ тицѣ, ехоже ѿдалечаѭ сѧ.

Въ изꙗздѣ Никъ пакы Смрьщь чиститъ. Достиглъ естъ хрѡмъ на кръмѣ. Съложѫ рѫкѫ своѭ орѫкавиченѫ на рѫкоѧть вратъ, отворѭ же, и вътискнѫ сѧ вънѫтрь. Врата же задъ мьноѭ клепнѫтъ. Лалѧта подльгъ краꙗ чрьвленѣйша вьсего сѫть, отварꙗѭща, не акы чашѧ виньны, а потирѧ; възвышаѭща сѧ, а чесо ради? Сѫть бо вьсе пакы праздьна. Егда остарѧтъ, обращѧтъ сѧ изнѫтрь вънъ, и мѫдьно възрынѫтъ сѧ, оцвѣтїа акы чрѣпицѧ метѧща.

Възглѧдъ, Никъ начѧтъ свирити. По томь рече, "Добра ли расходъка?"

Оуклонѭ главѫ, нѫ не ѿвѣщѫ гласьно. Нѣстъ емꙋ подобьно къ мьнѣ глаголати. Разоумѣеть сѧ, нѣкътори имѫтъ опытати, рече тетъка Лѵдїа. Вьсѣка плъть слаба естъ. Вьсѣка плъть акы трѣва естъ, поправлѭ ѭ въ мысли своей. Нѣстъ имъ помощи, рече она, б-гꙋ ѧ сице сътворивъшꙋ, а вы - ни. Онъ естъ вы различь сътворилъ. Вамъ естъ границѧ опрѣдѣлити. Поздѣе имате благодарствїа полꙋчити.

Въ садꙋ задъ домъмь госпожда войводыни сѣдитъ на прѣстолѣ, иже бѣ дала изнести. Се, Серена-Радостина, елико глꙋпаво имѧ! Звѫчитъ елико за неже на власы изливаемо, да ѧ съправитъ. "Серена-Радостина" бы было на окриньци, писано съ главоѭ женьскоѭ, въ хартийнѣ изображенїи на позадїи розовѣ, крѫглѣ, съ окраи оулитовиты. Толика избрати могъши, въскѫѭ тъкъмо то поѧ? Не бо бѣ Серена-Радостина истиньно еѧ имѧ, ниже тогда. Истиньное еѧ имѧ Болѣна бѣ. Есмь тако въ описанїи еѧ въ съборьницѣ едьном вѣстьничи чела, давьно послѣжде прьцѣ зривъши ѭ пѣти, матери моей недѣльномь оутрїемь сплѧщи. Тогда оуже описанїа ей бѣ достойно: бѫди въ Врѣмени или Седмичнѣмь, то имѣаше быти. Тогда оуже не пѣꙗаше, а проповѣждааше. Добра въ томь бѣ.

Проповѣди еѧ о свѧтости домовъ бываахѫ, како женамъ подобаетъ въ храминѣ своей оставлꙗати. Серена-Радостина сама тако не творꙗаше, въ мѣстѣ того словеса своꙗ готовлѧщи, нѫ провалъ сь свой жрьтвоѭ нарицааше блага ради вьсѣхъ.

Тѣхъ часѣхъ нѣкъто опыта стрѣлити ѭ, а не оуспѣ. Сагъчїи еѧ, тъкъмо задъ неѭ стоивъ, быстъ оубитъ. Инъже бѣ възрывьное въ возъ еѧ съложилъ, а то отрѣши сѧ тврьдѣ скоро.

Нѣкътори обаче рекошѧ, ꙗко сама възрывьное оно въ возъ свой дала, съчювьства ради. Елико горѣща тогда дѣла бываахѫ.

Съ Лꙋкоѭ ѭ нѣкогда вѣстьхъ поздьнахъ глѧдааховѣ. Въ халатѣхъ, шап͛цѣ же нощьнѣ. Глѧдааховѣ власы еѧ испꙋшены, неистовленїе же еѧ, и слъзы, ѧже вьсе еще можааше по воли лити, и личицѧ ланитѣ ей омрачѧщѧ. Тогда си боле чрьвилъ сълагааше. Мьнѣаше сѧ нама, ꙗко смѣшьна естъ. Или Лꙋцѣ. Азъ тъчїѭ тако правꙗахъ сѧ. По истинѣ бо мѧ оустрашааше. Бѣ оувѣрена.

А нынѣ оуже словеса не проповѣдаетъ. Быстъ бессловесьна. Дома сѣдитъ, а не ꙗвитъ сѧ то съ неѭ сѫглашати. Елико ѭ то иматъ ꙗростьѭ пльнити, словесемъ еѧ оуслышаномъ!

Лалѧта глѧдитъ. Жьзлъ свой оу себе иматъ, на трѣвѣ лежѧщь. Лицемь мьнѣ естъ противь, ꙗкоже възмогѫ мигомь о странѫ быстромь минѫщи ѭ зрѣти. Не быхъ поглѧдъ стрѣмила. Лице то оуже нѣстъ остро, а падаетъ на сѧ, естъ акы гради они на рѣкахъ подъземльнахъ съзьдани, идеже домове и цѣлы оулицѧ нощьѭ гꙋблѧтъ сѧ, въ мочарища напрасьно ꙗвлѧща сѧ, или селища ѫгларьска, ꙗже въ рꙋдѫ подъ собоѭ падѧща. Нѣчьто сицево бѣ сълꙋчило сѧ и той, видѧщи ей лице истиньно егоже грѧдѫща.

Главѫ не обратитъ. Никакоже присѫствїа моего непризнаетъ, аще и вѣстъ о мьнѣ тꙋ сѫщи. Могѫ рещи, ꙗко вѣстъ, знанїе бо то акы пахъ естъ; нѣчьто искысло, акы старо млѣко.

Не господїе сѫть, егоже потрѣбьно естъ блюсти, рече тетъка Лѵдїа, а госпождѧ. Да пытаете себѣ вынѫ прѣдъставлꙗти, како имѫтъ оны чювьствовати сѧ. Разоумѣетъ сѧ, ꙗко вы бѫдѫтъ възненавидѣли. Естьствьно естъ! Тъщите сѧ съ ними тръпѣти. Тетъка Лѵдїа мьнѣаше себе добрѫ быти въ немьже о инѣхъ тръпѣти. Пытайте ѧ поскръбѣти. Ѿпꙋщайте имъ, не вѣдѧтъ бо, чьто творѧтъ. А пакы трѧсьливое то оусмѣшенїе, акы просителꙗ, миѕанїе очїю слабꙋ, поглѧдъ же выспрь, очилома крѫглома съ ометами оцѣльнами, къ краю читалища, акы кровꙋ зеленꙋ отвараѭщꙋ сѧ, и б-гꙋ на облацѣ праха лицева "Бисеръ розовъ" междꙋ жицами и трѫбами водоводьнами съхождааше. Да разоумѣете, ꙗко оны побѣждены сѫть жены. Не сѫть оуспѣлы -

Тꙋ гласъ ей прекрати сѧ, и млъча кратъцѣ, ели въздыхъ слышахъ, съборнъ въздыхъ ѿ нихъже около мене сѫщихъ. Еже скръцати или мѫтити сѧ мысльѭ не бѣ благоѭпо часѣ ѿмлъчанїа сицева: аще и тетъка Лѵдїа бы могла ѿтѧгнѫтоѭ ꙗвити сѧ, нѫ оусѣщааше вьсего мръднѫтїа. Того ради тъчїѭ въздыха быстъ.

Бѫдѫщее естъ въ рѫкахъ вашихъ, продльжи она. Прострѣ рѫцѣ свои къ намъ, знаменїемь древльныимь, еже прѣдъложенїемь бѣ и зъвомь прѣдъстѫпити, въ обѧтїе, въ прїѧтїе. Въ рѫкахъ вашихъ, рече же, низглѧдѧщи на рѫцѣ свои, акы онѣ ей мысль тѫ даста. А въ нею ничесоже не бѣ. Праздьнѣ бѣста. Нашѧ рѫкы имѣахѫ быти пльны, бѫдѫщааго ради; дръжима, а не видима.

Обидѫ къ вратамъ задьныимъ, отворѭ ꙗ, вънидѫ, и станѫ кошицѫ своѭ на трапѣзѣ кꙋхыньной. Трапѣза пометена бѣ, и счистена ѿ мѫкы̀; сыропеченъ хлѣбъ дьньшьнъ на полици своей хладитъ сѧ. Кꙋхынꙗ дрождїами вонитъ, вонїеѭ домобольноѭ. Поминаетъ мѧ о кꙋхынꙗхъ инѣхъ, моихъ кꙋхынꙗхъ. Вонитъ матерьми; аще и мати моꙗ сама хлѣбъ не печааше. Вонитъ ми мьноѭ, врѣмени прѣждѣйшемь, егда азъ бѣхъ мати.

Се обаче вонꙗ естъ льстива, и вѣдѣ, ꙗко мьнѣ достоитъ ѭ испѫдити. Рїта естъ сьде, оу трапѣзы сѣдѧщи, ображаѭщи и сѣчѧщи мръкъви. Се, мръкъви стары, грꙋбы, прозимовалы, защищены ѿ врѣмене въ клѣти заложьнѣ. Мръкъви новыѧ, мѧкъкы и блѣды, не бѫдѫтъ готовы еще седмицѧ. Ножь еѭ польѕꙋемый остръ естъ и блъщивъ, привличательнъ же. Хотѣла быхъ ножь сицевъ имѣти. Рїта прѣстанетъ мръквъ сѣкати, въстанеть же, и възьметъ съвитъкы изъ кошицѧ, едва не съ тъщанїемь. Надѣетъ сѧ видѣти, чьто кꙋпихъ, аще и вынѫ мрачитъ сѧ, кꙋплѭ развиваѭщи, никогда испльнь не рачитъ, еже принесѫ. Мыслитъ, ꙗко сама бы оуне накꙋпила. Хотѣла бы сама кꙋповати, възимати право, чьто си ищетъ; завидитъ ми же расходъкы. Въ домꙋ семь вьсѣкъ дрꙋгомꙋ нѣчесо завидимъ.

"Пор͛токалъ имѫтъ," рекѫ азъ, "Въ 'Млѣкомь и медъмь'. Еще ихъ естъ нѣколикъ." Мысль онѫ ей акы жрьтвѫ прѣдълагаѭ. Ищѫ быти благодарима. Видѣхъ ѧ оуже вьчера, нѫ нѣсмь Рїтѣ рекла; вьчера тврьдѣ гнѣвьна бѣ. "Могѫ оутрѣ нѣколикы възѧти, аще ми листъкъ даси." Прѣдамь же ей кокошь. Дьньсь бѣ рѣзъкъ искала, нѫ не бѣ ихъ.

Рїта възмънчитъ, не ѿкрываѭщи ни радость, ниже съпокойствїе. Възмънченїе то речетъ, ꙗко о томь помыслитъ, часѣ еѧ ради слаждемь. Ѿвѧжетъ тоучнѫ хартїѭ на кокоши. Потискнетъ ѭ, прострѣтъ крильцѧ, прьстъ же въложитъ въ ѫтробѫ, изловитъ дробъкы. Кокошь си лежитъ, безглава и безнога, съ кожеѭ гѫшѫ, акы бы ей стꙋдено было.

"Се, день кꙋпальный," речетъ Рїта, на мѧ не глѧдѧщи.

Кори въ кꙋхынѭ стѫпитъ изъ заложьныѧ, идеже метьлы и прѫтїа дръжѧтъ. "Кокошь!" речетъ она, едва не оудобь.

"Лошава," речетъ Рїта, "нѫ иматъ довлѣꙗть."

"Иногоже на мъноѕѣ не бѣ," рекѫ азъ. Рїта мѧ прѣзритъ.

"Мьнѣ ꙗвитъ сѧ довольно велїа," рече Кори. Еда мѧ застѫпаетъ? Възглѧждѫ на нѭ видѣтъ, еда мьнѣ бѫдетъ подобьно оусмѣꙗти сѧ; а ни, тъчїѭ о ꙗстїй мыслитъ. Юнѣйши естъ Рїты; свѣтъ слъньчьный щорами окъна западьнааго падаѧй, посѧгаетъ власы еѧ, раздѣлены и възадь исчесаны. Имѣаше красьна быти, еще тократь. На оухꙋ еѧ естъ значькꙋ, акы ꙗмъкꙋ, идеже прободнѫтїи оусерѧѕь ради сърастета.

"Дльга естъ," речетъ Рїта, "нѫ костьната. Имаши чьто рещь," речетъ къ мьнѣ, прьвицеѭ на мѧ право глѧдѧщи. "Ты си нѣкъто." Мьнитъ войводинъ санъ. А вьсе пакы мьнитъ, по своемꙋ, по свойскꙋ, ꙗко нѣсмь. Естъ боле шести десѧть, и мыслитъ си свое.

Идетъ къ мывъцѣ, проминетъ же рѫкама кратъцѣ подъ источьникомь, и иссꙋшитъ и кръпоѭ съсѫдовоѭ. Кръпа та бѣла съ поꙗсы модры естъ. Кръпы съсѫдовы сѫть, елико вынѫ бѣхѫ. Блъсьци обычьнааго къ мьнѣ нѣкогда ѿ странꙋ прихождаѭтъ, акы наꙗзды. Се обычьно, рѧдьно, поминаѭ, акы копнѫта.

Зрѭ кръпѫ, вънѣ сѫплѣстїй, и раздышѫ сѧ. Естъ вещїй ѕѣло не прѣмѣнивъшь сѧ.

"Къто идетъ кꙋпать?" речетъ Рїта, къ Кори, а ни къ мьнѣ. "Азъ имамь пилѧ се продꙋшить."

"Поздѣе поидѫ," речетъ Кори, "прьвѣ прахъ пометѫ."

"Простѣ да съврьшитъ сѧ," речетъ Рїта.

Бесѣдꙋета о мьнѣ акы не слышаѭщи. Есмь имъ дльгомь домовьномь, едьнѣмь ѿ мъногъ.

Се, пꙋщена есмь. Възьмѫ кошицѫ, идѫ же враты кꙋхыньныими и подльгъ сѣни къ часовьникꙋ старꙋꙋмꙋ. Врата сѣдальной затворена сѫть. Слъньце окъньцемь лꙋньныимь по подѣ свѣтитъ оцвѣтено: чрьвлено и модрѣ, багрѣно. Вънидѫ въ свѣтъ кратьцѣ, прострѭ же рѫцѣ свои; испльнита сѧ цвѣты свѣтльны. Възидѫ стъльбищемь, зрѧщи лице свое, ѿдалечено и бѣло и възмльжено, въграждено въ тикъ сѣньный, вънъ кыпѧй, акы окомь тискаемъ. Слѣждѫ прашьнѫѭ рогозь розовѫѭ дльгыимь проходомь горьныимь въ клѣтъ.

Въ проходѣ нѣкъто стоитъ, близъ вратъ клѣта мьноѭ обытаемааго. Проходъ мрачьнъ естъ, а се мѫжь, гръбомь къ мьнѣ; глѧдитъ въ клѣтъ, тьмьнъ сы въ свѣтѣ изъ него. Нынѣ виждѫ, ꙗко то войвода естъ; а емꙋ не достоитъ сьде быти. Слышитъ мѧ грѧдѫщѫ, обратитъ же сѧ, и постѫпитъ. Къ мьнѣ. Обычай емꙋ прѣстѫпивъшꙋ, чьто да творѭ азъ?

Станѫ, онъ такожде чаетъ. Не могѫ лице его зрѣти, глѧдѧщꙋ емꙋ на мѧ, чьто ищетъ? А по томь продльжитъ въпрѣдь, о странѫ грѧды, да мѧ не досѧгнетъ, клонѧ же главѫ, и чезнетъ.

Нѣчьто мьнѣ казано быстъ, а чьто? Акы знамѧ землѧ не вѣдомы, оузрѣно кратъцѣ надъ чрьтоѭ планины. Можетъ настѫпленїе значити, ли разговоръ, или границѫ нѣкоѭ, дръжавьнѫ. Се, знаменїа междꙋ животьнама: приврѣтѣ вѣцѣ модрѣ, оуши съклоненѣ, пѣра въздвигнѫта. Зѫби бльщѧще ѿкръвени. Чьто, бѣсомь, мыслитъ онъ да творитъ? Никътоже дрꙋгъ й не бѣ видѣлъ. Надѣѭ сѧ! Въпасти ли хотѣаше? Еда бѣ въ клѣтѣ моемь?

Се, нарѣхъ й *моимь*.

## Глава \*ѳ\*

Тогда, бѫди мой. Достойно естъ коньчь и мьнѣ, мѣсто нѣкое за свое ѧти, даже и врѣмени семь.

Чаѭ въ клѣтѣ своемь, иже нынѣ чакательноѭ естъ. Егда идѫ съпатъ, съпальноѭ естъ. Завѣси еще въ вѣтрѣ слабѣ вѣѭтъ, слъньце же вънѣ еще свѣтитъ, не обаче право вънѫтрь. Проминѫло естъ западьнѣе.

Опытаѭ сѧ не повѣстьвовати, или понѣ не о семь.

Нѣкъто бѣ жилъ въ клѣтѣ семь, прѣжде мене. Нѣкъто акы азъ, хотѣла быхъ вѣровати.

Расъмотрихъ то трьми дьньми послѣжде прѣселенїа моего.

Имѫщи мънога врѣмене минѫти, рѣшихъ клѣтъ свой съмотрити. Не скорѣ, акы истьбѫ гостиничьнѫ, ненады не ожидаѧ, отвараѧ и затвараѧ ш͛кафы стольны, двьрьцѧ же съкриньны, и малъ отвараѧ съвитъкъ съ единомь мыломь, възглавїа же тищѧ. Еда бѫдѫ пакы въ истьбѣ гостиничьнѣ? Се, елико ѧ опꙋстошаахъ, истьбы оны, свободь видѣна быти!

Се, пꙋстошь за наимъ.

Вечеры, Лꙋцѣ вьсе еще ѿ жены своеѧ бѣжѧщꙋ, мьнѣ же за нь еще тъчїѭ желанїемь сѫщи. Прѣжде сватьбы, въскрѣпленїа же моего. Азъ прьва хождаахъ, запишаахъ сѧ. Не бѣ толицеѭ чѧсто, а дьньсь акы десѧтилѣтїе ꙗвитъ сѧ, акы вѣкъ; могѫ помьнити одѣждѫ своѭ, вьсѣкѫ ризѫ, ли шатьць. Въстѫпѣахъ чаѭщи й, далезритель въключѧщи, и пакы исключѧщи, задъ оушама же порошаахъ мѵро. Ѡпїй бѣ. Лагы синьска, чрьвлена и злата. Възмѫщаахъ сѧ. Како можаахъ знати, ꙗко мѧ любитъ? Можааше бо тъчїѭ сълꙋчай быти. А въскѫѭ да "тъчїѭ" глаголимъ? Аще и тогда мѫжи и жены единъ дрꙋга опытаахѫ, безгрыжь, акы рꙋха, оставлꙗѧще еже не съвъпадъше.

Клепетъ на вратѣхъ слышаемъ бывааше; отварꙗахъ съ избавленїемь, въжделѧщи же. Бывааше толико врѣменьнъ, съгѫщенъ. А бескраенъ ꙗвлѣаше сѧ. Лежааховѣ вечеры на одрѣхъ тѣхъ, послѣжде, съ рѫками на себѣ, прѣбесѣдꙋѭща. Възможьное, невъзможьное. Чьтоже мощьно бѣ сътворити? Мыслиховѣ, ꙗко то трꙋдьностьѭ бѣ нашеѭ.

Како быховѣ могли знати, ꙗко бѣховѣ блажена?

А нынѣ и самѣхъ истьбъ тѣхъ страдаѭ, даже и образъ грозьнъ на зьдехъ высѧщь, землѧвидъ съ покрытїемь есеньномь, ли снѣгъмь въ лѣсѣхъ тврьдѣхъ топлѧщемь сѧ, или женами врѣмени подобь одѣꙗнами, съ лици кꙋклъ синьскыихъ, прѣстилъками же, и чадры, или шꙋтовъ жальноглѧждь, или блюда съ плоды, тврьды и камениты. Кръпъ же чистъ, готовъ оскврънены быти, кошь же отрѣбьнъ възываѧще отворенъ кываѧ да безгрыжь трохы приметъ. Безгрыжь! Азъ безгрыжьна бываахъ, въ истьбахъ онѣхъ. Можаахъ далезвѫчьникъ възѧти, и ꙗстїа хотѣахѫ подъносима быти. Се, ꙗстїа врѣдьна мене ради, пъвьно, и пива. Въ ш͛кафѣхъ скꙋтьницѧ бывааше Писанїе, оставлено ѿ милостыньна събора пѣвьць, аще и никътоже е мъного не читалъ. Имѣаше и хартїѧ посилаемы съ гостиницеѭ възображеноѭ, и мощьно бѣ ѧ исписати и комꙋжде посилати. Се нынѣ толико не възможьно ꙗвитъ сѧ; акы нѣчьто измышлено.

Съмотрихъ оубо клѣтъ сь, не скоро акы гостиничьнъ, опꙋстошѧщи й. Не бо искахъ вьсе едьнѫшьди съврьшити. Искахъ, да то прѣбѫдетъ. Раздѣлила есмь клѣтъ тъ на чѧсти, въ главѣ своей; пꙋщаахъ же себѣ единѫ чѧсть за дьнь. Сїѭ же съ тънъкостьѭ вѧщьшеѭ расслѣдоваахъ; неравьность омѣтъкы подъ тапетоѭ, съдрано же оцвѣтило подъ парапетомь и окъницихъ, подъ боеѭ съврьхьноѭ, сквръны же на постелїй, стигаѭщи даже къ немꙋже платїа и покрывала ѿ одра въздвигати, пакы е събираѭщи, вынѫ по малꙋ, да е бѫдетъ мощьно скоро измѣнити, аще бы къто пришьлъ.

Се, сквръны на постелїй! Акы иссꙋшени листъци цвѣтьни. Не прѣсни. Се, любы стара; иныѧже любъве въ клѣтѣ семь оуже нѣстъ.

Оузривъши се, оуказъ ѿ дъвꙋ чловѣкꙋ о любъве или нѣчемь подобьнѣ ей, понѣ желанїй, понѣ осѧга междꙋ обома нынѣ негъли старома или мрьтвома, пакы же одръ покрыхъ и легъ на нь, глѧдѧщи къ слѣпꙋꙋмꙋ очеси на кровѣ. Хотѣхъ оу себе Лꙋкѫ лежѧща сѣтити. Нападанїа сицева изъ мимошьдъшааго си имамь, акы прѣможенїа, влъны главоѭ ми валѧщѧ сѧ. Нѣкогда даже нѣстъ прѣтръпимо. Да съврьшитъ сѧ, емꙋже достоитъ, помыслѭ. Нѣстъ, чьто да творѭ. Естъ слꙋгъ, иже простѣ стоѧще чаѭтъ. Или лежѧще чаѭтъ. Знаѭ, чесо ради стькло окъньное неразбитьно естъ, и чесо ради свѣтильникъ ѿнешѧ. Хотѣхъ Лꙋкѫ оу себе лежѧща сѣтити, нѫ не бѣ мѣста.

Скриницѫ си до третїааго дьне щѧдихъ. Прьвѣ по дробьнꙋ двьрьци рассъмотрихъ, ѿ вънъ и изнѫтрь, а по нею зьди съ оудицами мѣдьнами - како могошѧ оудицѧ ты прѣзрѣти? Въскѫѭ не ѧ ѿнешѧ? Тврьдѣ ли близъ пода? Въ прѣкы томꙋ бы тъчїѭ чорапицѧ трѣбало. И жрьдь съ вѣсилы ѿ творима, а на нихъ рꙋха моꙗ, влъненаа же моꙗ шапъка хладьна ради врѣмене, и шалїа. Прѣклонихъ же сѧ къ подꙋ, и се, дребьно писано бѣ, ꙗвѣ и прѣсьно, рѣзано съпоноѭ или просто нокътьмь, идеже сѣнь тьмьнѣйши падааше: *Нолїте те бас͛тар͛де кар͛борꙋн͛доръ*.

Не знахъ, чьто то значитъ, ниже въ къторомь ѧзыкомь бѣ. Могло быти латиньскы, нѫ латиньскы въ обьщемь не знаꙗхъ. Вьсе пакы бѣ посъланїе, въ бꙋкъвахъ, тогоже ради запрѣто, и до толи не ѿкрыто бывъше. Свѣнѣ мьноѭ, ейже намѣрено бѣ. Намѣрено бѣ коейжде послѣдꙋѭщи.

Рачитъ ми посъланїемь симь оудостоена быти. Рачитъ ми мыслити, ꙗко обьщꙋѭ съ неѭ, съ женоѭ оноѭ не вѣдомоѭ. Нѣстъ бо вѣдома; аще бо естъ, прѣдъ мьноѭ не бѣ помѧнѫта. Рачитъ ми знати, ꙗко не допꙋстимое то посъланїе проминѫ, понѣ единомꙋ иномꙋ лицꙋ, ничѧ на зьди скриницѧ моеѧ, да отворено бѫдетъ и чьтомо мьноѭ. Нѣкогда себѣ словеса та повътарꙗѭ. Даѭтъ бо ми оутѣшенїа мала. Егда си женѫ писалѫ прѣдъставлѭ, мыслѭ о ней, ꙗко възраста бѫдетъ моего, мощьно мало младѣйши. Прѣображѫ ѭ въ Моїрѫ, Моїрѫ акы въ обьщежитїй бывъшѫ, въ клѣтѣ сѫсѣдьнѣѣмь: безрѧдьна, юначьска, страстьлива, едьноѭ съ колеломь, иногда съ врѣщицеѭ горьничьствꙋѭщи. Пѣгава, мьнитъ ми сѧ; не послꙋшьлива же, и хытра.

Мыслѭ, къто бѣ, ли естъ, или чьто естъ съ неѭ сълꙋчило сѧ.

Опытахъ оу Рїты, того дьне, егда посъланїе оно обрѣтъ.

Къто бѣ жена, ꙗже клѣтъ мой обывааше? рѣхъ азъ. Прѣжде мене?

Аще быхъ имаче пытала, рекъши, Бѣ ли жены клѣтъ мой прѣжде мене обываѭщѧѧ? то не быхъ имала никаможе достигнѫти.

Кътора? рече та, звꙋчѧ рьптава, подъзорьлива же, тако обаче едва не вынѫ ꙗвитъ ми сѧ, егда къ мьнѣ глаголитъ.

Значитъ, бѣ паче едьноѧ. Нѣкъторы не сѫть вьсѫ своѭ добѫ осталы, обѣ лѣтѣ. Нѣкъторы ѿсъланы бѣхѫ, причины ради едьны или дрꙋгы. А мощьно не ѿсьаны; исчезнꙋлы?

Ꙗже бъдраа, гатахъ. Пѣгаваа.

Еда ѭ вѣдишь? попыта Рїта, подъзорьлива паче вьсего.

Вѣдѣахъ ѭ прѣжде, лъжахъ. Слышала есмь, ꙗко сьде была.

Се Рїта прїѧ. Знаетъ бо, ꙗко клона нѣкого бѫдетъ, подъземлиста.

Нѣ съправила сѧ, рече она.

Съ чимь? попытахъ, пекѫщи сѧ равьно звꙋчити, елико могъ.

Рїта обаче оустьнѣ свои сътище. Азъ есмь сьде акы дѣтище, естъ вещїй, за нѧже ми не достоитъ слышати. Не вѣдомое ти не иматъ врѣдити, то бы было вьсе тоѭ рекомо.