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# Чѧсть прьва - Нощь

## Глава \*а\*

Съпахомъ въ сѣни прѣжде оупражьнительной. Подъ бѣ ѿ дрьвесе тꙋчьна, съ прѫгы и крѫгы на немь писаны игръ ради, ѧже сьде вънегда играахѫ сѧ; обрѫчи мрежїй ради кошовы еще на мѣстѣ своемь стоꙗахѫ, аще и мрѣжїй онѣхъ оуже не бѣ. Извышенїа сѣнь онѫ обътичаахѫ зритель ради, и мьнѣаше ми сѧ, ꙗко могѫ, акы образомь послѣдовавъшимь, паха оусѣщати остра ѿ пота, пронираѭща съ сладъкомь осквръненїемь жьвъкъ и мѵра ѿ блюдѫщь дѣвиць, грꙋбы скꙋты одѣꙗнъ, ꙗкоже ѿ образьць знаꙗхъ, поздѣе же скꙋтицами кратъками, послѣжде гащами, а по томь съ едьномь оусерѧѕемь, трънисты же власы съ прѫгы зелены. Плѧсааше сѧ тꙋ; гꙋденїе възнашааше сѧ, акы прѣпись зъвꙋка невѣдома, начинъ по начинꙋ, подътеченїю же бѫбьнъ, загꙋбленꙋ же плачꙋ, и оутваромъ цвѣтьномъ ѿ хартїѧ тѣлесьны, бѣсомь ѿ хартїѧ лѣпены, и врътѧщꙋ сѧ съвалъмꙋ съ оглѧдалы, опрашаѭщи плѧсьць снѣгомь свѣтьломь.

Сѣнь она съвъкꙋпленїи давьны испльнена бѣ, иночїемь же, и ожиданїемь, или нѣчемь бестваромь, безъ имене. Поминаѭ жѧждѫ онѫ нѣчесо вынѫ хотѧща сълꙋчити сѧ, а никогдаже не сѫща рѫкамъ, ѧже ны тꙋ и тогда посѧгаахѫ, въ оузадїи малѣ или вънѣ, на возостанищи, или въ сѣни далезьрѣлищьной, съ звѫкомь оутишеномь, образомъ ѿражаѭщемъ сѧ на движѧщи сѧ плъти.

Жѧждаахомъ бѫдѫща. А како бѣхомъ спѣшность онѫ не насыщаемы быти наоучилы? Бѣ въ въздꙋсѣ; оставлꙗѧ въ въздꙋсѣ слѣдьѭ мысли, намъ опытаѭщимъ съпати, въ врѣщихъ войсковѣхъ въ рѧдѣхъ разложенѣхъ ѿ себе, елико не бѣ възможьно бесѣдовати. Имѣахомъ плахъты вльничьны, акы детища, и прикръвенїа войскова, стара, еще "СЩ-и" кажѧща. Събираахомъ ризы своѧ оурѧдьно, полагаѧ ѧ на стольцѧта оу край одръ. Свѣтила оунижаахѫ сѧ, нѫ не исключаахѫ. Тетъка Сара и тетъка Елисавета стражаашете; съ жьзлы електричьны за скотъ, на оусꙋ изъ поꙗсꙋ коженꙋ има висѧщи.

Вьсе пакы, безъ пꙋшькъ - даже тѣма не довѣрꙗахѫ сѧ пꙋшькъ дати. Пꙋшькы имѣахѫ тъчїѭ стражѧ, иже ѿ агг-лъ избьрани бѣхѫ. Стражѧ же въ съградѫ онѫ не вълѣзѣахѫ, развѣ егда ѧ призоваахѫ, а намъ не бывааше вольно излѣзати, развѣ расхожденїи нашихъ, въторицеѭ дьневьно, по дъвама около игралища ногометьна, нынѣ ретѧѕи ограждена съ жицами трьненами на врьсѣ. Агг-ли вънѣ задомь къ намъ стоꙗахѫ. Бѣхѫ намъ творы страшѧщи, нѫ и нѣчимь инѣмь. Да бы понѣ поглѧдли. Да быхомъ съ ними бесѣдовати могли. Нѣчьто быхомъ измѣнили, мьнѣахомъ, съговорило бы сѧ оуравьненїе, вьсе пакы намъ тѣлеса своꙗ имѫщимъ. То бѣ наша баснь.

Наоучихомъ шьпътати едва не безъгласьно. Въ полꙋтьмѣ можаахомъ рѫцѣ распрострѣти, тетъкамъ не блюдѫщимъ, посѧгаѭщи сѧ просторомь междꙋ собоѭ. Наоучихомъ же оустьнъ чисти, главы равьно на одрѣ сълагаѭщи по странѣ, глѧдѧщи же оуста междꙋ собоѭ. Сице же имена прѣдаꙗхомъ междꙋ одры: Ал͛ма, Iѡанина, Дѡлорѣсь, Моїра, Џꙋнь.

# Чѧсть вътора - Трьгованїе

## Глава \*в\*

Се сѣдало, столъ же, и свѣтило. Горѣ на покровѣ бѣлѣ оутваръ изрѣзанъ въ тварь вѣньца, въ негоже срѣдѣ прѣтрѣто бѣ праздьно мѣсто, акы на мѣстѣ изъ лица възѧта очесе. Онъде имѣаше единоѭ свѣтильникꙋ быти. Ѿнѧли сѫть вьсѧ, на неже бы мощьно было ѫже връзати.

Окъньце же, и дъва бѣла завѣса. Подъ окъньцемь дъска съ дох͛торомь маломь. Егда окънце поотворено естъ - мощьно е тъчїѭ изъ чѧсти отварꙗти - вѣтръ можетъ вънити, движѧ завѣсꙋ. Могѫ на сѣдаЕлѣ сѣсти, или на дъстѣ подокъньной, съ рѫкама събранама, сее блюдѫщи. Свѣтъ слъньчьный окънцемь проминаетъ, пады на подъ дрьвесьнъ, изъ дъскъ ѫзъкъ, добрѣ протрѣнъ. Чистила мьнѣ мощьно обонꙗти. На подѣ рогозь крѫгла, съ поꙗсы растрьѕаны. То бо подобоѭ естъ ими рачимоѭ: народьна, древльна, женами дѣлаема часѣ осталѣ, изъ вещь польѕѧ иныѧ не имѫщи. Възвращаѭщи къ цѣньностьмъ прѣподаваемамъ. Не троши, не ищи. Азъ нѣсмь трошима. Въскѫѭ - ищѫ?

Образъ же на зьди надъ сѣдаломь, обитъ, нѫ безъ стькла: ѿтискъ цвѣтъ, перꙋникъ модръ, водописьнъ. Цвѣти вьсе еще попꙋщени сѫть. Еда вьсѧ тъжде имамъ ѿтискъ, тожде сѣдало, тажде завѣса бѣла, помышлꙗѭ? Дръжавьна ли то сѫть изданїа?

Разоумѣи то, ꙗко на войстѣ быти, рече тетъка Лѵдїа.

Одръ же. Единьчьнъ, срѣдьнѣ тврьда постелїа имы, бѣлоѭ плахътоѭ покръваемъ. На одрѣ ономь не бываетъ ничесоже развѣ съна; или бессънїа. Опытаѭ не мыслити ѕѣло. Акы бо мънога инааже, и мысли нꙋждьно по мѣрѣ подаꙗти. Мъногꙋ бо нѣстъ поносимо обмышлꙗемомь быти. Мысленїемь мощьно естъ възможности оумалити, а азъ ищѫ прѣбывати. Вѣдѣ, за неже стькла на образѣ перꙋникъ модрыихъ нѣстъ, и за неже окънце отварꙗетъ сѧ тъчїѭ по чѧсти, ꙗкоже и за неже остьклено естъ стькломь не разбитьномь. Не бо боѧтъ сѧ ѿтеченїа нашего, не имѫщамъ намъ далекъ бѣгати. Инѣхъ оубо боѧтъ сѧ ѿтечанїй, ꙗже въ себѣ мощьно отворити, острїа имѫщꙋ тврьда.

Се. Развѣ единиць сихъ можаахѫ клѣты сїѧ оученичьсками быти, или гощами посърѣтитель ради мьне истънъченъ; или горьницами гостильниць древльнъ госпождь ради имѫщьствомь ограничимъ. А сицевами нынѣ и мы есмъ.

Имѫщьство наше ограничимо естъ; оу нихъже вьсе еще нѣчьто имѫщихъ.

Обаче сѣдалꙋ, свѣтꙋ слъньчьнꙋмꙋ, цвѣтомъ: имъ не достоитъ прѣзираемы быти. Живѫ, жительствꙋѭ, дышѫ, простираѭ рѫкѫ своѭ, растворенѫ, въ слъньце. Идеже есмь, нѣстъ затворъ, а облага, ꙗкоже рече тетъка Лѵдїа, еже ли-или любѧщи.

Звонъ врѣмѧ мѣрѧй звонитъ. Врѣмѧ бо звоны мѣритъ сѧ, акы единоѭ по монастырихъ. Ниже естъ мъноѕѣхъ огледалъ, такожде акы въ монастырихъ.

Въстанѫ изъ сѣдала, въ свѣтъ слъньчьный стѫпаѭщи ногама въ сапогꙋ чрьвленꙋ, съ опѧтїемъ равьномь да щѧдѧтъ гръбъ, а не за неже плѧсати. На одрѣ рѫкавици чрьленѣ лежете. Възьмѫ и, облѣкаѭщи ими рѫцѣ по пръстꙋ. Вьсе свѣнѣ крилꙋ по странама лица моего естъ чрьвлено: цвѣта кръве, опрѣдѣлꙗѭщѧ ны. Скꙋтъ естъ дльгъ до глезьнꙋ, пльнъ, събьранъ на пръсѣхъ въ иго равьно, рѫкава же испльнена сѫть. И бѣлаа она крила сѫть прѣдъписана; имѫтъ намъ възбранꙗти ѿ глѧданїа, нѫ и глѧданами быти. Никогда нѣсмь была лѣпа въ чрьвленѣ, то нѣстъ мой цвѣтъ. Берѫ кошь трьговьскъ, полагаѭщи й на рамѧ свое.

Врата клѣта оного - не моего, ѿрицаѭ й моимь нарещи - не заключаѭтъ сѧ. По истинѣ не затварꙗѭтъ сѧ приличьно. Излѣзнѫ въ исчистенъ проходъ, имы долѣ въ срѣдѣ прашьнѫ рогозь розовѫ. Та мьнѣ акы стьѕа лѣсомь или ковръ царьскъ пѫть кажетъ.

Ковръ врътитъ сѧ долꙋ къ прѣдьнꙋ стъльбищꙋ, мьнѣ й слѣдꙋѭщи съ рѫкоѭ на оградѣ, единоѭ сѫщи дрѣвесемь, поваленомь въ инѣмь вѣкꙋ, трѣномь же до льщанїа топла. Се, домъ поздѣ вик͛торїйскъ, челѧдьнъ, съграденъ богаты ради, великы челѧди. Въ прѣдъсѣни естъ часовьника дѣдовьска, врѣмене раздѣлꙗѭща, а задъ нимь врата въ матерьскы прѣдьнѫ истъбѫ сѣдальнѫ съ своими лады плътьскы и щицами. Се, сѣдальнаа, вънейже никогда не сѣждѫ, а тъчїѭ стоѭ или клѧчѫ. На коньци же прѣдъсѣньнѣ, надъ враты домовыими, окъньце естъ лꙋньно съ стькломь цвѣтеномь: съ цвѣты, чрьвлены и модры.

Еще огледало оставлꙗетъ, на зьди сѣньнѣ. Егда главѫ завръщѫ, елико бѣла крила обграждща лице мое сочите мьнѣ поглѧдъ къ немꙋ, виждѫ е долꙋ грѧдѫщи стъльбоѭ, крѫгло, въспѫкло, едьно трѵмѡ, акы око рыбїе, а себе въ немь акы сѣнъ възмльжимъ, за присмѣхъ нѣчемꙋ, тварь изъ причьты въ рꙋсѣ чрьвленѣ, нисходѧщи мигъновенїи безгрижь, еже пагꙋбьно естъ такожде. Сестра кръвьѭ облїана.

Ниже стъльбы стоꙗнъ естъ клобꙋкъ ради и сѣнитель, видомь дрѣвесе крива, дльга, въскрѫглена бръвьна дрѣвлена, клонѧща сѧ тънъко въ оудицѧ, тваромь акы вѣнїе отвараѭще сѧ папраще. Нѣколици сѫть въ немь сѣнителе: чрьный войводинъ, модрый госпожды войводынѧ, и иже мьнѣ ѿдѣленый, чрьвленый.

Оставлѭ чрьвленый онъ сѣнитель на мѣстѣ своемь, знаѭщи, ꙗко дьнь слъньчьномь бѫдетъ. Помышлѭ, еда госпожда войводыни нѣстъ въ истъбѣ сѣдальной. Та не сѣдитъ вынѫ. Нѣкогда ѭ слышѫ тамо и онамо грѧсти, стѫпаѭщѫ тѧжьцѣ а по томь льгъцѣ, ꙗкоже и тепъ мѧкъкый палицѧ еѧ на коврѣ прашьнорозовѣ.

Грѧдѫ проходомь, минѫщи врата сѣдальныѧ и врата въ трапѣзарїй ведѫща, отворѧщи же врата на коньци сѣни, ꙗже прошьдъши въ кꙋхынїѭ идѫ. Сьде оуже нѣстъ вонѧ чистила обзаведенїй ради. Рїта сьде, стоѧщи оу стола кꙋхыньна, имѫща врьхъ ѿ поврѣдена бѣла емаїера. Одѣꙗна естъ обычьноѭ мар͛ѳвьскоѭ ризоѭ, ꙗже скꙋчьно зелена естъ, акы ꙗже врачевъ врѣмене мимошьдъша. Риза она въ мъногомь моей приличаетъ, дльга сѫщи и крыѭща, нѫ съ прѣстилъкоѭ сквръненоѭ на немь, а безъ бѣлꙋ крилꙋ и завоꙗ. Сълагаетъ си завой идѫщи вънъ, нѫ никогоже не печетъ ѕѣло еже лица мар͛ѳовицѧ зьрѣти. Рѫкава събьрана иматъ на лакъти, кажѧщи рамена своꙗ корычьна. Готовитъ хлѣбъ, сълагаѭщи векънѧ послѣдьна ради кратъка мѣсенїа, а по томь кынѫтїа.

Зривъши мѧ, Рїта главѫ оуклонитъ, трꙋдьно рещи, еда цѣлꙋѭщи, или простѣ присѫствїе мое сице прїѧщи, оутрѣтъ же рѫцѣ свои на прѣстилъцѣ ѿ мѫкы, и грохотитъ сѧ засѫваломь кꙋхыньномь за кънигѫ съ листъкы распрѣдѣльны. Мрачѧщи сѧ, истрьгаетъ три листъкы, и дастъ ми ѧ. Лице еѧ бы могло миломь быти, аще бы оусмѣꙗла сѧ. Нѫ мраченїе еѧ нѣстъ личьно: чрьвленое оно рꙋхо естъ еже еѭ ѿрицаемо, и еже прѣдъставлꙗемое имь. Мыслитъ, ꙗко могѫ нѣчьто прѣносимо быти, акы моръ, или нѣкой видъ злополꙋченїа.

Нѣкогда задъ враты затворены послꙋшаѭ, еже не быхъ была прѣжде сътворила. Не слꙋшаѭ дльго, да мѧ при томь не хващѧтъ. Единоѭ есмь обаче слышала Рїтѫ рещи Кори, ꙗко себе не бы сице оунижила.

Никъто тѧ не тѧѕаетъ, рече Кори. Вьсе пакы, чьтоже бы еси хотѣла сътворити?

Ить въ колѡнїѧ, рече Рїта. Тꙋ естъ избора.

Оу не-женъ бытъ, оуморитъ сѧ ал͛канїемь, а Г-ь знаетъ чимь еще? рече Кори. Чювай сѧ.

Грахъ истъчаахѫ; даже и ѿзадъ едва не затвореныихъ вратъ можаахъ паданїа зрьнъ тврьдъ въ блюдо ковано чюти. Слышахъ же Рїтꙋ, грохътъ или въздышькѫ, ѿрицаѭщѫ или сѫгласьнѫ.

Вьсе пакы сице насъ ради вьсѣхъ творѧтъ, рече Кори, или понѣ тако дѣѭтъ. Не имѫщи трѫбы своѧ съпьнѫты, могохъ то быти азъ, рьци, десѧтъ лѣтъ юнѣйши. Нѣстъ толико страшьно. Нѣстъ, еже бы нарекла трꙋдомь тѧжьшимь.

Лꙋче мене она, рече Рїта, и азъ отворихъ врата. Лици ею быста акы женъ о нѣкомь задъ гръбомь его бесѣдовавъшь, и разоумѣвъшь, ꙗко естъ слышалъ: пониженъ, нѫ и опираѭщь сѧ мало, правѣ быти по мьнѣнїю своемꙋ. Дьнь тъ бѣ Кори къ мьнѣ милѣйши обычьна, а Рїта прѣзоривѣйши.

Въ прѣкы лицꙋ затворенꙋ и оустънама сътискнѫтама Рїты, дьнь сь быхъ рада въ кꙋхыни остала.

Кори да вънидетъ ѿнѣкѫдꙋ въ домꙋ, несѫщи чьванъ свой масла лїмоньна и метьлѫ, а Рїта да готовитъ кафѧ - въ домѣхъ войводъ естъ вьсе еще кафѧте истиньнааго - хотѧщимъ намъ сѣсти оу стола Рїтина, иже нѣстъ Рїтинъ паче елико столъ мой моимь естъ, и хотѧщимъ бесѣдовати о болѣзньхъ и трꙋдѣхъ, о немощихъ, ногахъ нашихъ и гръбѣхъ, о вьсѣхъ онѣхъ неоугодьстихъ, въ неже могѫтъ тѣлеса наша акы чѧда не послꙋшьна пасти. Хотѣахомъ себѣ главами покланꙗти, подъчрьтаѭщѧ гласы своѧ, ꙗко ей, вьсѧ о томь знаемъ. Хотѣахомъ же си бальствъ измѣнꙗти, и опыталы быхомъ едьна дрꙋгѫ исчитанїемь плътьскыихъ своихъ недѫгъ прѣдъварити, нежьнѣ тѫжѧщѧ, гласомь мѧкъкомь, на стрꙋнѣ малѣ, жально акы гѫлѫбъ въ ѿтокъ оупадый, разоумѣѭ тѧ, хотѧщѧ рещи. Или, оумьныимь онѣмь израженїемь нѣкогда ѿ старѣйшь слышаемыимь, се, ѿкѫдꙋ грѧдеши, акы гласъ онъ самъ бы пѫтьникомь былъ, пришьдъшимь ѿ мѣста далека. Чимь бы и былъ, ꙗкоже чимь естъ.

Колико ненавидѣахъ бесѣды сицевы. А нынѣ за нѧ жѧждѫ. Понѣ бѣ бесѣды. Измѣны, по видꙋ своемꙋ.

Или быхомъ глꙋмилы. Мар͛ѳовицѧ знаѭтъ, бесѣдꙋѭтъ междꙋ собоѭ, вѣсти прѣдаваѭтъ междꙋ домовы. Акы азъ, подъслꙋшаѭтъ задъ враты, безъ съмьнѣїа, видѧщѧ даже очама ѿвращенама. Есмь ѧ слышала нѣколицеѭ, завѣѧ бесѣдъ личьнъ хвативъши. Родено мрьтво, тако бы. Или: Събоде ѭ иглоѭ за плетенїе, тъкъмо въ чрѣво. Ревьненїемь бѣ, пьвьно, изꙗждаема. Или, ꙗко тайноѭ мѫчѧщи, четъкоѭ афедрѡновоѭ польѕовала сѧ. Чаровьно съвръшено, аще и, да речеши, имѣаше то въкѫсити. Хотѣаше ѕѣло быти натрѧсканъ; нѫ обрѣли ѭ цѣлѫ.

Или быхъ Рїтѣ помогла хлѣба готовити, нрѧщи рѫцѣ свои въ мѧкъкое оно ѡпираѭщее сѧ топло, толико плъти приличаѭщее. Жѧждѫ нѣчесо осѧщи, нѣчесо различьна ѿ платїа или дрѣвесе. Жѧждѫ въдати сѧ осѧгомъ.

Обаче и мьнѣ хотѣвъши пытати, даже до толи оутварꙗнїе прѣстѫпивъши, Рїта бы томꙋ волѭ не хотѣла дати. Бѫдетъ бо сѧ тврьдѣ страховала. Мар͛ѳовицамъ не бѣ подобьно съ нами братити сѧ.

А "братити сѧ" значитъ, акы братрїа дрьжати сѧ. Лꙋка бѣ мьнѣ о томь единоѭ нѣчьто реклъ. Нѣстъ словесе сице къ сестрамъ ѿнашаѭща сѧ. Было бы - "сестрити сѧ". По кореню. Онъ рачааше дребностїй сицевъ знати. Произвѣщанїе словесъ, польѕѧ занимательны. Азъ же рачаахъ стрѣкати й, ꙗкоже оучительствꙋѭща.

Възьмѫ листъкы изъ прострѣныѧ рѫкы Рїтины. Сѫть на нихъ образьцѧ вещїй, за неже могѫтъ измѣнити сѧ: дъва на десѧте айць, кѫсъ сырьнъ, нѣчьто корычьно, имы тельчиноѭ быти. Оставлѭ же ѧ въ врѣщици зїпнѫтой на рѫкавѣ моемь, идеже и посьланїе свое дрьжѫ.

"Рьци сырьны, айца та," рече она. "Ни акы прѣжде. А пилѧта, не кокоши. Кажи комꙋ бѫдѫтъ, да не рьпътѧтъ."

"Добрѣ," рекѫ. Не оусмѣѭ сѧ. Въскѫѭ блазнити ѭ дрꙋжиньствомь?

## Глава \*г\*

Изидѫ враты задьныими въ садъ, великъ и рѧдьнъ: лѧда трѧвьна по срѣдꙋ, връба, ресами плачѫщи; на краихъ же междѧ цвѣтьны, идеже нар͛кїсы нынѣ ѿцвѣщаѭтъ, а лалѧта чашѧ своѧ отварꙗѭтъ, цвѣтїе изливаѭщи. Лалѧта чрьвлена сѫть, а тьмьнѣе рꙋда оу былъкы, акы оуꙗзвена бывъша и цѣлити сѧ начинаѭща.

Садъ сь дрьжавоѭ госпождѧ войводынѧ естъ. Не разбитьныимь своимь окъномь глѧдѧщи, чѧсто ѭ тꙋ видѣахъ, съ колѣнама на дох͛торѣ, свѣтълѣ же модромь завоемь на клобꙋцѣ врьтоградарьстѣ, и кошемь о странѣ еѧ съ ножницами и кѫсы жиць сълаганїа ради цвѣтъ на мѣстѣхъ своихъ. Стражарь войводѣ послꙋшьнъ копанїе тѧже дѣлаетъ; госпожди войводыни сочѧщи й палицеѭ своеѭ. Мъногы госпождѧ сады сицевы имѫтъ, да ѧ оурѧждаѭтъ и пекѫтъ сѧ о нихъ.

И азъ единоѭ садъ имѣахъ. Могѫ еще пахъ помьнѣти землѧ разораны, тварь же дебелѫ глизъ въ рѫкꙋ дрьжанъ, и пльность и сухо скрьцанїе семенъ на прьстѣхъ. Сице бо врѣмѧ льгъчае миновааше. Нѣкогда и госпожда войводыни повелитъ прѣстолъ изнести и сѣдитъ тꙋ, въ садѣ своемь. Ѿ далека то покойномь ꙗвитъ сѧ. Нынѣ еѧ сьде нѣстъ, мьнѣ замысливъши, къде бы могла быти: не рачѫ ѭ сърѣтити не ожидаемѫ. Негъли въ сѣдальной естъ шїѭщи, съ ногоѭ шꙋеѭ на подъножьцѣ, ръватвы ради своеѧ. Или шатьць плетѫщи, агг-лъ ради на границахъ ратьнахъ. Трꙋдьно мьнѣ естъ вѣровати, ꙗко агг-ломъ тацѣхъ шатьць нꙋждьно естъ; вьсе пакы, ꙗже госпождеѭ войводынеѭ дѣлана тврьдѣ истъньчена бываѭтъ. Не печетъ сѧ обычьныимь образьцемь крьста съ ѕвѣздоѭ, польѕꙋемомь мъногами ѿ инѣхъ госпождь, въззывательнꙋ томꙋ не сѫщꙋ. Краи шатьць еѧ грѧдѫтъ елѧ, ли орьли, или твари чловѣчьскы, отрочѧ и дѣвица, отрочѧ и дѣвица. То не сѫть шатьцѧта за зьрѣлы мѫжѧ, а за дѣти.

Нѣкогда мыслѭ, ꙗко шатьцѧта она въ обьщемь агг-ломь не посылаѭтъ сѧ, а расплещаѭтъ ꙗ пакы въ съвалъмы прѧждьны, да ѧ новѣ плетѫтъ. Негъли имѫтъ госпождѧ простѣ заѧти, чювьство польѕѧ имъ дати. Нѫ азъ госпожди плетенїе ей завиждѫ. Благо естъ намѣренїа имѣти мала, ꙗже мощьно льгъцѣ постигнѫти.

А чьто мьнѣ она завидитъ?

Не бесѣдꙋетъ съ мьноѭ, развѣ не възмогъши томꙋ ѿтечати. Есмь за нѭ единъ порокъ; а нꙋжда.

Противостаховѣ себѣ прьвицеѭ прѣжде пѧти седьмиць, пришьдъши мьнѣ на станицѫ сїѭ. Стражарь мѧ бѣ изъ прошьдъшѧѧ къ вратамъ прѣдьныимъ привелъ. Прьвы дьни пꙋщѧтъ ны къ вратамъ прѣдьныимъ, а послѣжде да задьнаа польѕовамъ. Положенїе не было оусѣло, было ѕѣло рано, никомꙋже не былъ ꙗсьнъ санъ нашь. А по томь хотѣаше за вьсѧ быти или прѣдьныими или задьныими.

Тетъка Лѵдїа рече, ꙗко о прѣдьнѣхъ приповѣждааше. Санъ твой чьстенъ естъ, рече же.

Стражарь въ мѣсто мене оу вратъ въззвъни, а прѣжде врѣмене, възмогѫщꙋ нѣкомꙋ чюти и прити ѿвѣтитъ, врата вънѫтръ отворишѧ сѧ. Имѣаше задъ ними чаꙗти, мьнѣ мар͛ѳовицѫ ожидаѭщи, а на мѣстѣ тоѧ она сама, въ рꙋсѣ своемь дльгомь, прашьно-модромь, не замѣнимомь.

Та ты бѫдеши ꙗже новаа, рече она. Не ѿстѫпи пꙋститъ мьнѣ вънѫтръ, стоѧщи на праѕѣ, въходъ же сице заграждаѭщи. Въсхотѣ мѧ чювьствꙋѭщѫ, ꙗко не могѫ въ домъ еѧ вънити безъ тоѧ сице не повелѣвъши. Се, ꙗкоже дьни сїѧ тищетъ сѧ и тъчетъ, о дребностьхъ сицевихъ.

Ей, рѣхъ азъ.

Остави то на прѣспѣ, рече она стражарю, несѫщꙋемꙋ врѣще мое. Врѣще оно бѣ изъ чрьвлена винѵла, не велико. Имѣхъ еще едьно врѣще съ мантїеѭ зимьноѭ и ризами тѧжьшами, нѫ то хотѣаше поздѣе приносимо быти.

Стражарь врѣще оно положи и привѣтьствова ѭ. По томь можаахъ стѫпы его задъ собоѭ слышати нисходѧща пѫтьцемь, и ꙗко врата дворьна тъкъшѧ, мьнѣ же чювьствꙋѭщи, акы бы рѫка мѧ хранѧщи ѿнимала сѧ. Граница домꙋ новааго мѣсто иночьно естъ.

Она чаꙗаше, доидеже возъ въключенъ бы и ѿправи сѧ. Не глѧдѣахъ ей въ лице, а на чѧсти тѣлесе еѧ съклоненой моей главѣ видимы: модрый еѧ поꙗсъ, грꙋбъ, шꙋѭѭ еѧ рѫкѫ на главѣ слоновьной палицѧ еѧ, адаман͛ты великы на прьстеньницѣ, иже единоѭ имѣаше быти истъньченъ, и вьсе еще пекомъ бѣ тънъко, нокътꙋ на коньци костьната прьста въ нежьнъ облѫкъ сърѣзанꙋ. Бѣ ꙗко оусмѣшенїе лицемѣриво, еже на нокъти онѣмь, акы рѫгаѭще ѭ.

Могла бы и вълѣсти, рече она. Ѿврати сѧ мене гръбомь, и низиде хромлѧщи проходомь. Затвори задъ собоѭ.

Въздвигъ чрьвленое свое врѣще, ꙗкоже она безъ съмьнѣїа помышлꙗаше, а по томь затворихъ. Ничьтоже не бѣхъ ей рекла. Тетъка Лѵдїа мьнѣаше, ꙗко лꙋче вьсего естъ млъчати, развѣ въпросомь прѣкомь пытаема сѫщи. Опытай то поглѧдомь ихъ видѣти, рече она съ рѫкама съврѣнама и тищема, оусмѣшенїемь же възмѫтенѣ молѧщемь. Нѣстъ имъ льгъко.

Семо, рече госпожда войводыни. Вълѣзъши въ сѣдальнѫѭ мьнѣ, она оуже на прѣстолѣ своемь сѣдѣаше, ногѫ шꙋѭѭ на подъножьцѣ съ дребномь дох͛торомь роговомь съложивъши, рожамъ въ коши сѫщамъ. Плетиво еѧ на земли оу прѣстола бѣ, игламъ имь прострѣкнѫтамъ.

Стоѭ прѣдъ неѭ, съ рѫкама събранама. "Се," рече она. Имѣаше цїгарицѫ, и въложи ѭ междꙋ оустьна свои, съврѣ же ѭ има, въспалѧщи ѭ. Оустьна еѧ оузъцѣ бѣхѫ, дрьжаемѣ сице, съ кратъкама чрьтама около нею висѧщама, ꙗкоже бывааше видимо въ обращенихъ о оутварителихъ за оустьны. Въспалитель же цвѣтомь слоновьномь бѣ. Цїгарицамъ достоꙗаше быти трьгованїемь тьмьномь полꙋчены, мыслѣахъ, и се мѧ надѣждеѭ испльни. Даже нынѣ, пѣнѧѕемъ истиньномъ не сѫщемъ, вьсе еще бѣ и трьгованїа тьмьна. Вынѫ трьгованїю тьмьнꙋ сѫщꙋ, вынѫ естъ мощьно нѣчьто измѣнити. Тогда имѣаше быти женоѭ спѣшьноѭ законъ обхождати. Нѫ чьтоже имѣахъ азъ мѣнити?

Възглѧдъ же на цїгарицѫ въждѣлаѭщи. Мьнѣ бо сѫть, акы вино и кафѧ, запрѣти.

"Ꙗвѣ оу старааго, ꙗкоже й викѫтъ, нѣстъ полꙋчило сѧ."

"Нѣстъ, г-жде моꙗ," рѣхъ азъ.

Ѿвѣтомь мьнѣ еже могъше быти смѣхомь дастъ, а по томь ѿкашьлꙗ. "Трꙋдьно съчѧстїе емꙋ, рече она. Се ти въторомь бѫдетъ, еда ни?"

"Третїемь, г-жде моꙗ," рѣхъ азъ.

"Ниже за тѧ благо," рече она, пакы смѣхꙋ кашьливꙋ бывъшꙋ. "Можеши сѣсти. Не творѭ тако по обычаю, нѫ понѣ се кратъ."

Азъ же сѣдъ, на краи едьного ѿ сѣдалъ съ пьвьны опиралы. Не хотѣахъ по истьбѣ блюсти, ниже ꙗвити сѧ ей не вънимаѭщеѭ; того ради кровъ мраморьнъ надъ огънищемь о десьной моей, огледало же надъ нимь, и цвѣти мьнѣ оубо тъчїѭ акы сѣны бѣхѫ по краемъ очїю мою. Поздѣе имѣахъ врѣмене паче довольна обрѣсти пониманїа онѣхъ ради.

Нынѣ же лице еѧ на равьни моемꙋ бы. Мыслихъ, ꙗко ѭ бѣхъ распознала, или понѣ нѣчемь мьнѣ бѣ знакома. Мало ѿ власъ еѧ ꙗвлѣахѫ сѧ исподъ завоꙗ. Еще бѣхѫ плави. Тогда мыслихъ, да негъли ѧ бѣ избѣлила, ꙗко оцвѣтитель власъ такожде оуспѣ трьгꙋѭщи тьмьнѣ полꙋчити, а нынѣ знаѭ, ꙗко въ истинѫ плави сѫть. Вѣжди свои имѣаше истрьганѣ въ облѫкы тънъкы, имьже вынѫ ненаждена ꙗвлꙗаше сѧ, ли ꙗрость, или пытанїе, еже въ очїю възмѫтена детища зримо бываетъ, нѫ подъ нима вѣцѣ бѣсте ꙗвѣ изнꙋренѣ. Очи обаче ни, иже ѿкровенѣ вражи модрьѭ небесе лѣтьничьна въ ꙗсьномь свѣтѣ сѫщи, модрьѭ исключаѭщеѭ. Носъ еѧ имѣаше единоѭ сладъкомь описаемъ быти, а нынѣ бѣ тврьдѣ маломь въ лици томь. Лице же оно не бѣ тꙋчьно, нѫ велико. Дъва рова изъ кꙋтꙋ оустьнꙋ низвождаахѫ сѧ; междꙋ нима брада бѣ, акы пѧсть съврѣта.

"Ищѫ тѧ видѣти мьне," елико възможно, рече она. "Мьнѭ, ꙗко ты рачиши такожде."

Не ѿвѣтихъ, ꙗко ей бы было корѧщемь, а ни противлѧщемь.

"Разоумѣѭ, ꙗко нѣси бꙋꙗ," продльжи она. Въдыше, и испꙋши дымъ. "Есмь прочьла кънижицѧ твоѧ. За мѧ то простѣ акы съговоромь трьговьскомь естъ. Аще оубо трꙋдьностїи полꙋчѫ, то и азъ трꙋдьностьми обращѫ. Еда разоумѣеши?"

"Ей, г-жде моꙗ," рѣхъ.

"Не зъви мѧ г-жде моꙗ," рече же досажденѣ. "Ты нѣси мар͛ѳовица."

Не опытахъ, како ѭ мьнѣ достоꙗаше зъвати, възмогъши зьрѣти, елико бѣ надѣждала сѧ ѿтечати сълꙋчаꙗ мьноѭ нѣкако зовома въ обьщемь быти. Сълъгахъ сѧ. Бѣхъ бо тогда искала ѭ въ сестрѫ старѣйшѫ промѣнити, въ лице матерьско, нѣкого хотѧща мѧ разомѣти и пазити. Госпожда станицѧ прошьдъшѧѧ врѣмѧ свое паче вьсего въ съпальной провождааше; мар͛ѳовицѧ глаголѣахѫ, ꙗко была пила. Ищаахъ сїѭ иноѭже быти. Ищаахъ, да быхъ ѭ възлюбила была, иногда и инъдеже, иномь животѣ. А тогда бѣхъ оуже видѣла, ꙗко ни азъ не имамь ѭ рачити, ниже она мѧ.

Извади цїгарицѫ своѭ полоиспꙋшенѫ въ малый съвитый попельникъ на столѣ свѣтильномь оу неѧ. Сътвори то рѣшительнѣ, едьнѣмь тъкомь и стрꙋпомь, а не рѧдомь нежьнъ клепанїй, ꙗкоже мъногы госпождѧ рачѧтъ.

"А ѿносьно мѫжа моего," рече она, "онъ имь и останетъ. Мѫжемь моимь. То ищѫ да бѫдетъ ꙗсьно. Доидеже на съмрьть не раздѣлитъ. Се, коньчьно."

"Ей, г-жде моꙗ," рѣхъ же азъ, забывъши. Имѣаше кꙋклъ, ѧже стрꙋны на грьбꙋ тѧгнѫтїемь възглаголꙗахѫ; мьнѣаше мьнѣ сѧ сице ꙗвити сѧ, гласомь звꙋчѧщи равьноладьномь, акы кꙋклы. Негъли въждѣла мѧ заоушити. Могѫтъ бо ны оударꙗти, прѣдобразꙋ въ Писанїй о томь сѫщꙋ. Нѫ не съсѫды. Тъчїѭ рѫкоѭ.

"И за то борꙗахомъ сѧ," рече госпожда войводыни, напрасьно не на мѧ глѧдѧщи, а на рѫцѣ свои жилавѣ, адаман͛ты оутваренѣ; мьнѣ помьнивъши, идеже ѭ бѣхъ прѣжде видѣла.

Прьвицеѭ бѣ въ далезьрѣлищи, мьнѣ осмьми или девѧтьми лѣты възрастомь. Матери моей недѣлномь оутрїемь съплѧщи, събꙋждаахъ сѧ ранѣ, и идѣахъ въ работьнѫѭ матерьнѫ къ далезьрѣлищꙋ, проминаѭщи станицеми, прѣдаванїа чрьтана ищѧщи. Нѣкогда никоихъже не обрѣтивъши съматрꙗахъ Дꙋшѧ растѫщѧ - Часъ пѣнїа, въ немьже бїбличьска словеса дѣтїй ради раскажаахѫ и хвалы пѣꙗхѫ. Едьна же ѿ женъ тꙋ бѣ Серена-Радостина зовома. Бѣ сѡпраномь ведѫщимь. Бѣ попелаво-плавовласа, тънъка, съ маломь носомь и великома очима, иже пѣѭщи хвалы въздвигааше. Можааше едьнѫшьди смѣти сѧ и рыдати, слъзамь нѣколикамъ ланитама ей изѧщьно текѫщамъ акы въ ѿвѣтъ, егда гласъ еѧ въ вышъша лада въздвигааше сѧ, трѧсы, не пекы. А послѣжде она къ иномꙋ проиде.

Жена прѣдъ мьноѭ сѣдѧщи сїа Серена-Радостина бѣ. Или ею единоѭ бѣаше. Се, бѣ горе мьноѭ ожидаема.

## Глава \*д\*

Грѧдѫ по пѫти щръчьнꙋ, иже лѧда задьна дѣлитъ, оурѧдьно акы власъ расчесанїе. Нощи бѣ дъждь; трѣва на обою странꙋ мокра естъ, въздꙋхъ же влажьнъ. Сьде и онъде чрьлїе ꙗвитъ сѧ, оуказъ плодьности землѧ, слъньцемь хванѫто, полꙋмрьтъво; мѧкъко и розово, акы оустьна.

Отворѭ бѣла колова врата, продльжаѭщи около лѧда прѣдьнааго къ прѣдьныимь вратомъ. Въ изꙗздѣ единъ ѿ стражарь домовыихъ возъ мыетъ. То значитъ, ꙗко войвода въ домꙋ естъ, въ просторѣхъ своихъ, задъ трапѣзарїеѭ, идеже ꙗвѣ найвѧще врѣмене прѣбывааше.

Возъ тъ ѕѣло драгъ естъ, Смрьщь; лꙋчь Колесьницѧ, а мъного паче дебалава Ѕвѣри. Чрьнъ естъ, разоумѣетъ сѧ, цвѣта почьстьна и погрѣбальна, дльгъ и тънъкъ. Водитель й шатьцемь коженомь ласкаетъ. Понѣ се нѣстъ промѣнило сѧ, ꙗкоже мѫжи возы добры глаждѧтъ.

Одѣꙗнъ естъ окроемь стражарь, нѫ съ шапъкоѭ въ ѫглѣ юначьстѣ и рѫкавома въздвигнѫтама до лакътю, прѣдълактїю ѿкръваѧ, опаленꙋ, нѫ космы тьмьны посѣтꙋ. Въ кѫтѣ оустъ иматъ цїгарицѫ, тѣмь ꙗвѣ такожде могый нѣчесо тьмьнѣ трьговати.

Знаѭ имѧ мѫжа сего: Никъ. Знаѭ е, понеже слышахъ Рїтѫ и Корѭ о немь бесѣдовати, а единоѭ и войводѫ, рекѫща емꙋ: "Ниче, не бѫдетъ ми нꙋждьно воза."

Живеетъ сьде въ домꙋ, надъ возьницеѭ. Саномь низъкъ: не сѫть емꙋ опрѣдѣлили женѫ, ни едьнѫ. Не съчитаетъ сѧ: врѣда ради нѣкого, ли лишенїа връзъкъ. Нѫ онъ дѣйствꙋетъ акы о семь не знаѧй, или не пекый. Естъ тврьдѣ безгрижьнъ, не довольно подъслꙋжьнъ. Можетъ ѿ оума проста быти, нѫ азъ тако не мьнѭ. Пахъ его рыбый естъ, бѣ о немь рекомо; или "Смръдитъ ми то тꙋ ѿ плъхъ безрѧдьничьскъ." Въ прѣкы себѣ помышлѭ, како бы вонꙗлъ. Ни рыбами, ниже плъхы тлѣщи; кожеѭ опаленоѭ, влажьноѭ подъ слъньцемь, трѣноѭ дымъмь. Въздышѫ же, обонꙗѭщи.

Възглѧднетъ на мѧ, и оузьрѣтъ мѧ глѧдѧщѫ. Иматъ фрѫжьско лице, тънъко, играво, вьсе равьнинъ и ѫглъ, врасъчито около оустъ, егда оусмѣетъ сѧ. Сътворитъ въпꙋшь послѣдьнъ изъ цїгарицѧ своѧѧ, пꙋститъ же ѭ на изꙗздъ пастъ, и стѫпитъ на нѭ. Начѧтъ свирити. Тогда мигнетъ къ мьнѣ.

Съклонѭ главѫ и обращѫ сѧ, съкръваѭщи лице своѧ крилама бѣлома, продльжѫ же грѧсти. Полага сѧ, а за чьто? Чьто бы сътворилъ, аще быхъ на нь съказала?

Негъли въсхотѣ просто прїꙗзнивъ быти. Или зьрѣвъ поглѧдъ мой грѣшьно й нѣчимь инѣмь разоумѣ. Еже азъ въ истинѫ въсхотѣхъ бы цїгарица.

А негъли то бы испытанїе, да видитъ сѧ, чьто быхъ сътворила. Негъли естъ онъ Окомь.

Отворѭ врата предьнаа, и затворѭ ꙗ зади собоѭ, глѧдѧщи долꙋ, нѫ не въ задь. Пѫтище ѿ плїнъѳъ чрьвленъ естъ. Се, землѧвидъ, на ньже стрѣмлѭ сѧ, дрьжавѫ четвероѫгѫлъ, нежьнѣ възобленъ, идеже землꙗ бѣ десѧтилѣтїи мраза въздвигла сѧ. Цвѣтъ плїнъѳъ тѣхъ старъ естъ, нѫ сырьнъ и ꙗснъ. Пѫтища чистѣйша сѫть мъного паче прѣжде бываѭща.

Грѧдѫ въ кѫтъ и чаѭ. Бываахъ зъла чаѭщи. Тъчїѭ ѧже стоѧтъ и чаѭтъ объслꙋжимы бываѭтъ, глаголꙗаше тетъка Лѵдїа. Даже ны сътвори то поминати. Не вьсѧ ѿ васъ имѫтъ протрьпѣти. Нѣкъторы имате на каменїихъ пасти, или въ трърнїи. Нѣколикы ѿ васъ не имате глꙋбины землѧ. Имѣаше ꙗмицѫ на брадѣ, ꙗже скачааше ей глаголѧщи. Глаголꙗаше же: Мыслите о себѣ ꙗкоже семени, а гласъ ей тогда ласкавъ бывааше, съвѣтꙋѧщь, акы гласы женъ, вънегда дѣти балетꙋ оучѧщь, хотѧщь рещи, Нынѣ, рѫцѣ выспрь; да творимъ сѧ, ꙗко дрѣвеса есмъ. И азъ въ кѫтѣ стоѭ, творѧщи сѧ дрѣвесьмь.

Тварь же поꙗвитъ сѧ, чрьвлена, съ крилама бѣлома около лица, тварь акы моꙗ, жена не описаема, чрьвлено одѣꙗна, кошь несѫщи, и грѧдетъ подльгъ пѫтища плинъѳъна къ мьнѣ. Достигъши же мѧ ей, глѧдивѣ въ лици свои отворама бѣлома на обимаѭщема. Права естъ.

"Благослови плодъ," рече ми она цѣлованїемь междꙋ нами прїѧтыимь.

"Да г-дь отворитъ," рекѫ азъ прїѧтыимь ѿвѣтомь. Обращьши грѧдевѣ подльгъ домовъ великъ въ срѣдьнѫѭ чѧсть града. Нѣстъ намъ вольно тамо ити, свѣнѣ въ дъвоицихъ. Достоꙗаше защищенїа ради нашего быти, аще и прѣдъстава то естъ бессъмысльна: оуже есмъ довольно хранимы. По истинѣ мьнѣ естъ она звѣдомь, ꙗкоже ии азъ есмъ ей. Аще бо едьна ѿ наю мрежеѭ нѣчесо на расхожденїи дьневьнѣ сълꙋчавъша проминетъ, дрꙋгаа иматъ ѿговарꙗти.

Жена сїа мѧ оуже дъвѣ седмици придрꙋжаетъ. Не знаѭ, чьто съ прошьдъшеѭ сълꙋчило сѧ естъ. Въ единъ дьнь еѧ простѣ не бѣ, сей на мѣстѣ оной сѫщи. О семь нѣстъ обычайно пытати сѧ, понеже ѿвѣтомь бы было, еже нѣстъ искаемо знати. Вьсе пакы, ѿвѣта не иматъ быти.

Мало естъ мене облѣйша. Очи еѧ корычьнѣ сѫть. Имѧ еѧ Гленова естъ, а то бѫдетъ вьсе мьнѣ о ней вѣдомо. Грѧдетъ съмирено, съ главоѭ съклоненоѭ, рѫкама же прѣди собоѭ събранама, одѣꙗнама рѫкавицама чрьвленама, стѫпаѭщи кратъцѣ, акы прасѧ възоучено на задьнꙋ ногꙋ. Сице ходѧщи, нѣстъ рекла ничесоже не по истинѣ правовѣрьно сѫщее, нѫ такожде ни азъ. Негъли естъ по истинѣ вѣрꙋѭщи, ꙗкоже раба нѣстъ тъчїѭ именемь. Не могѫ сѧ полагати.

"Рати шьли благо, есмъ слышала," речетъ она.

"Бѫди хвала," ѿвѣщѫ азъ.

"Врѣмѧ есмъ благо полꙋчили."

"Еже съ радостьѭ слышѫ."

"Побѣдишѧ паче разбойникъ, ѿ вчера."

"Бѫди хвала," рекѫ азъ. Не пытаѭ, како можетъ знати. "Чїи бѣхѫ?"

"Новокръщеници. Бѣхѫ въ Горахъ синыихъ въскрѣплени. Испꙋшишѧ ѧ."

"Бѫди хвала."

Нѣкогда желаѭ, да простѣ замлъкнетъ и оставитъ мѧ покойно грѧсти. Ал͛каѭ обаче за вѣсти, за всѣкы вѣсти; даже и льживы, нѣкого бо значенїа могѫтъ имѣти.

Достигнемъ запѧтїа прьва, еже запѧтїимъ строенїй цѣстьнъ приличаетъ, или ѿтокъ ископаемъ: крьстъ дрѣвесьнъ съ поꙗсы жлъты и чрьны, чрьвленъ же шестѫглъ, кажѧй Стой. При вратищи естъ нѣколикъ свѣтилъ, не свѣтѧщь, понеже нощь нѣстъ. Знаѭ, ꙗко надъ нама свѣтомети на стлъпѣхъ далезвꙋчьнѣхъ връзани сѫть, сълꙋчай ради не ожидаемыихъ, и людїе съ митралїерами въ крытѣхъ по обѣма странама пѫти. Ни свѣтометы, ниже крыты не виждѫ, крилꙋ ради около лица своего. Простѣ вѣдѣ, ꙗко тꙋ сѫть.

Задъ запѧтїемь, чаѭща на въ вратищи оузъцѣмь, дъва мѫжа сѫть, въ окрои зеленѣмь Стражѧ вѣры, съ знакы на раменꙋ и шапьцѣ: два мьча прокрьстена на бѣломь тройѫглѣ. Стражаре не сѫть войници истиньни. Польѕваема сѫть за пазенїе обычьно и слꙋжьбы льгъкы, ꙗкоже копанїе въ садꙋ госпождѧ войводынѧ, къ примѣрꙋ, глꙋпавомъ сѫщемъ имъ, ли старѣйшемъ, или хромомъ, или тврьдѣ младомъ, свѣнѣ онѣхъ Очесы тай сѫщїихъ.

Сїа оба тврьдѣ млади еста: овомꙋ брада еще вьсе рѣдъка естъ, а овомꙋ лице еще стрꙋпы испльнено. Юность има осѧгаетъ, нѫ знаѭ, ꙗко не могѫ еѭ прѣльщена быти. Юни бо пагꙋбьнѣйши вьсѣхъ бываѭтъ, и рѣвьнивѣйши, съ пꙋшьками же своими дивоцѣйши. Еще о бытїи врѣменьмь не наоучивъши. Достоитъ съ ними мѫдьно дѣꙗти.

Седмици прошьдъши женѫ оустрѣлишѧ. Бѣ мар͛ѳовица. Ровила въ рꙋсѣ своемь, посъланїа ради, а они мыслѣшѧ, ꙗко тѫтьнѫ изваждала. Мыслѣшѧ, ꙗко мѫжемь прѣмѣненомь была. Имѣаше таковы сълꙋчаѧ.

Рїта и Кори женѫ тѫ знаꙗхѫ. Слышала есмь и о томь бесѣдовати, въ кꙋхынїи.

Творѧтъ дльгъ свой, рече Кори. Пекѫтъ сѧ о оутврьжденїй нашемь.

Найвече оутврьжденїа мрьтьви имѫтъ, рече Рїта възмѫтено. Своимь сѧ бѣ занимала. Не бы ничесоже стрѣлꙗти на нѭ.

Быстъ по сълꙋчаю, рече Кори.

Сълꙋчаевъ нѣстъ, рече Рїта. Вьсе съвѣстьно.

Можаахъ ѭ слышати, елико съсѫды въ корытѣ бїааше.

Се, понѣ аще къто домъ сь въсхощетъ разбити, то промыслитъ еще, вьсе пакы, рече Кори.

Вьсе едьно, рече Рїта. Она тѧжьцѣ работѣаше. Съмрьть то бѣ скарѧда.

Могѫ си скарѧдѣйшѫ прѣдъставити, рече Кори. Понѣ бы скора.

Да речешь, рече Рїта. Азъ быхъ си еще пожила, прѣжде, тако. Да съправимь сѧ.

Оба юна стражарꙗ привѣтьствꙋета на, прьсты трьми край шапъкы своѧ осѧгаѭща. Дѣла сицева достойна намъ сѫть. Се, ꙗко да ны чьстѧтъ, естьства ради слꙋжьбы нашѧ.

Произведевѣ посъланїи наши изъ врѣщиць зїпьнъ на рѫкавꙋ широкꙋ, проглѧдомѣ еста же, и печатимѣ. Единъ же изъ крыта о десѫѭ възиде числа наша въ ищислитель блюдѧй въклепатъ.

Възвращаѧ посъланїе мое, иже вѫсъ цвѣта праскꙋвьна имый главѫ оуклони, да опытаетъ лица моего зьрѣти. Въздвигнѫ главѫ своѭ мало, да емꙋ помогѫ, и онъ очи мои зьрѣтъ, азъ ꙗже емꙋ, онъ же възръдѣтъ сѧ. Лице его дльго естъ и жально, акы овче, нѫ съ очима великома, пльнома пьсїима, ꙗко оу ıш͛панїелꙗ, не терїера. Кожа его блѣда естъ, ꙗвитъ сѧ не цѣлостьно нежьна, ꙗко кожа подъ врѣдомь. Въ прѣкы томꙋ мыслѭ рѫкѫ положити на е, на ѿкръвеное се лице. Онъ естъ, иже ѿвратитъ сѧ.

Се, сълꙋчай маломь опрѣтїемь законꙋ сый, маломь, еликоже не блюдимо, нѫ мигновенїа сицева мьздами сѫть, ѧже за сѧ имаѭ, акы сладъка, ꙗже ꙗко дѣтище въ зади ш͛кафа събираахъ. Сицева мигновенїа възможсностьми сѫть, дребьны долы блюстельны.

А чьто, аще быхъ нощьѭ пришьла, емꙋ самꙋ слꙋжѧщꙋ - аще и иночьства толика никогдаже не полꙋчитъ - пꙋститъ й дале крилꙋ мою бѣлꙋю? Чьто, аще быхъ чрьвленое свое одѣꙗло оулꙋщила, кажѧщи емꙋ сѧ, имъ, ли не ꙗсьнꙋ свѣтꙋ свѣтилъ? О томь имѫтъ нѣкогда мыслити, бескрайно стоѧщи оу запѧтїа того, задь неже не минетъ никъто, свѣнѣ войводъ вѣрꙋѭщимъ въ своихъ чрьнѣхъ, мънчавѣхъ возѣхъ, ли модръ госпождь ихъ и бѣлозавойнъ дъщеръ на пѫти своемь дльжьномь въ Прїобрѣтальницѫ или на Пѫть молитвьный или зелены ихъ нискы мар͛ѳовицѧ, или нѣкогда ꙗвлѧй сѧ Родивозъ, или рꙋды ихъ рабы. Или нѣкогда чрьнъ редъ съ крилатомь окомь на странѣ. Окъна на редѣ истьмьнена бываѭтъ, въ прѣди же сѣдѧща мѫжа чѧсто очила тьмьна носита: се, оутайненїе двойно.

Реди они пъвно тиши возъ инѣхъ бываѭтъ. Егда минѫтъ, очи свои ѿвращаемъ. Аще звꙋкы изъ нихъ оуслышимъ, опытаемъ сѧ невъспрїꙗти ѧ. Никомꙋже срьдьце нѣстъ беспорочьно.

Чрьнъ же редъ стражьницѫ ꙗко достигъ, съ кынѫтїемь рѫкы продльжитъ. Стражаре непосмѣѭтъ вънѫтрь поглѧдомь полагати сѧ, съмотрѧще, власть ихъ пытати. О чемьже любомь мыслѧтъ. Аще въ обьщемь мыслѧтъ; нѣстъ мощьно рещи, зьрѧще ѧ.

Нѫ ꙗвѣ не мыслѧтъ о одѣждахъ на травѣ ѿвръженахъ. Аще о цѣловъцѣ помышлѧтъ, то бѫдѫтъ и о свѣтометѣхъ мыслили идѫщихъ, и стрѣлахъ пꙋшькъ. На мѣстѣ того мыслѧтъ о немьже дльгъ своихъ испльнꙗти, о вчзвышенїи же въ агг-лы, и възможномь пꙋщенїй женити сѧ, а по томь, аще бѫдѫтъ области довольны полꙋчили, възраста же зьрѣла достигли, о придѣленїй собьствьны рабы.

Иже вѫсатый врата мала пешїихъ ради отворитъ, и ѿстѫпитъ, широко изъ пѫти нашего. Мимошьдъшима нама, знаѭ, ꙗко блюдита, юноши сїа, имаже еще нѣстъ волѧ женъ осѧщи. На мѣстѣ того очима осѧгаета, и азъ бедрама мало подвижѫ, пльный свой оусѣтѧщи чрьвленый скꙋтъ о мене кываѭще. Се, акы носъ о плотъ тискати, или костьѭ пьса изъ не достигома оуꙗжвлꙗти, и срамъ мьнѣ естъ, ничьтоже бо ѿ того грѣхъ нѣстъ юношама сима, тврьдѣ юнома сѫщима. А по томь ниже азъ срамъ не оусѣщаѭ. Слаждѫ сѧ области своей; области пьсїѧ кости, трьпѧщи, нѫ сѫщи. Надѣѭ сѧ, да има сътврьдѧта, на видѧща, и бѫдетъ има нуждьно сѧ о запѧтїа цвѣтена тай трити. А послѣжде, нощьѭ, бѫдета на одрꙋ свою войсковꙋ мꙋчима. Нѣстъ бо има оуже испꙋщенїа, свѣнѣ собоѭ, еже свѧтыихъ естъ краденїе. Нѣстъ ни съборникъ, ниже прїанъ, никоихъже измѣститель; тъчїѭ мене и сѣни моѧ, грѧдѫщѧ ѿ обою юношꙋ, съравьнено стоѧщꙋ, бездвижь оу пѫти запѧтїа, твари наши ѿстѫпаѭщи блюдѧща.

## Глава \*е\*

Двойно оулицеѭ грѧдевѣ. Аще и оуже въ станѣ войвожди нѣсвѣ, и сьде домове сѫть велици. Прѣдъ едьномь стражарь травѫ коситъ. Лѧди рѧдьни сѫть, чела домовъ богата, добрѣ подъдрьжаема; красьна ꙗкоже образи, тискани въ съборницѣхъ о кѫщахъ, садъхъ же, и вънѫтрѣшьномь обрѧжданїй. Тожде лишенїе чловѣкъ, въздꙋхъ же акы съплѧще. Оулица едва не акы мꙋзей ꙗвитъ сѧ, или оулицеѭ града оуказьна, прѣдъставлꙗѭща, ꙗкоже чловѣци прѣжде живѣахѫ. И ꙗкоже на образѣхъ онѣхъ, мꙋзеихъ же, и градѣхъ оуказьнѣхъ, нѣстъ дѣтїй.

Се, срьдьце Галаада, ꙗможе рати не могѫтъ вънити, свѣнѣ далезьрѣлищемь. Къде границѧ его сѫть, нѣстъ намъ ꙗсьно, мѣнѧщимъ сѧ имъ по настѫпленїамъ и противо-стѫпленїамъ; се обаче срѣдомь еѧ естъ, идеже ничьто не движитъ сѧ. Рѣчь посполита галаадьска, тетъка Лѵдїа рече, границь не знаетъ. Галаадъ въ себѣ самомь носиши.

Врачеве сьде единоѭ живѣахѫ, законьници же, и прѣдъчитателе вьсеоучилищьни. Нынѣ оуже законьникъ нѣстъ, а вьсеоучилище - затворено.

Лꙋка и азъ сѧ подльгъ оулицѧ сїѧ въкꙋпѣ нѣкогда расхождааховѣ. Бесѣдꙋꙗаховѣ о немьже единъ ѿ домовъ тѣхъ старыихъ кꙋпити, хотѧща й съправити. Хотѣаховѣ садъ имѣти, люл͛кѫ же дѣтьскѫ. Хотѣаховѣ дѣтїй имѣти. Аще и вѣдѣаховѣ, ꙗко то не бѫдевѣ могли себѣ нѣкогда подати, можааховѣ о томь бесѣдовати, акы о игрѣ недѣльнѣ. Свобода сего нынѣ едва не бестѧжьствїемь ꙗвитъ сѧ.

Обративѣ сѧ оу кѫта на оулицѫ главьнѫ, идеже паче движенїа естъ. Вози минаѭтъ, мъножайше чрьни, нѣколици сиви и корычьни. Есть тꙋ инѣхъ женъ съ кошицами, нѣкъторы въ чрьвленомь, ины въ зеленомь, сꙋхомь окрои мар͛ѳовичемь, пакы ины въ одѣждахъ съ поꙗсы, чрьвлены и модры, зелены же, оскѫдьны и малоцѣньны, ѧже знакомь женамъ нищьшь мѫжь сѫть. Икономицѧ ѧ зовѫтъ. Жены сїѧ не раздѣлѧтъ сѧ по задльженїю. Достоитъ имъ вьсе дѣлати; аще могѫтъ. Нѣкогда естъ тꙋ жена въ чрьномь одѣꙗна; въдовица. Прѣжде паче сицевъ имѣаше, нѫ нынѣ ꙗвѣ намалꙗѭтъ. Госпождѧ войводьскы на пѫтищихъ нѣстъ видѣти. Тъчїѭ въ возѣхъ.

Пѫтища ѿ стѣнива сѫть. Акы дѣтища опытаѭ на съломы не стѫпати. Поминаѭ ноѕѣ свои на пѫтищихъ грѧдѫщи, врѣмени преждѣйшемь, и чемь ꙗ обꙋваахъ. Нѣкогда обꙋщама бѣгꙋ ради, съ прѫжьнома опѧтъкома и долы дышальны, ѕвѣздами же платїа свѣтѧща, ѧже жаръ въ тьмьнинѣ ѿражаахѫ. Азъ обаче нощьѭ не бѣжаахъ; тьчїѭ дьнемь, оу пѫтїй испльнꙗемъ.

Жены бо тогда не бѣхѫ защитаемы. Помьнѭ правила, правила никогда не изрекома, нѫ вьсѣцѣ женѣ вѣдома: Не отварꙗи врата чюждꙋ, аще и речетъ, ꙗко рѣдьникъ былъ. Подъкани й IД-ъ свой подъ врата сꙋнѫти. Не ставаи на пѫти помощь движителю правѧщꙋ сѧ акы въ трꙋдьностьхъ сы. Замъкы дрьжи заврѣты и продльжаи. Аще къто свиритъ, не обращаи сѧ глѧднѫтъ. Нощьѭ въ чистильнѫ сама не хождаи.

Мыслѭ о чистильнахъ. О немьже въ нѧ ношаахъ: гащи кѫсѣ, џин͛совѣ, оупражнительнѣ. И о немьже тамо мьноѭ вълаганомь: моей одѣжди, моемь мылѣ, моихъ пѣнѧѕихъ, пѣнѧѕихъ мьноѭ съпечеленѣхъ. Мыслѭ о немьже оуправленїа толика имѣти.

Нынѣ намъ подльгъ тоѧжде оулицѧ грѧдѫщамъ, по двоицамъ чрьвленамъ, никойже ѿ мѫжь къ намъ не рѫгаеть, ни глаголитъ, ниже осѧгаетъ ны. Никътоже не свиритъ.

Еста дъва вида свободы, рече тетъка Лѵдїа. Свобода "за", и свобода "ѿ". Врѣмени безвладїа бѣ свободы "за". Нынѣ свободѫ "ѿ" полꙋчаеши. Да не ѭ омалоцѣниши.

О деснѫѭ прѣдъ нама естъ продавьница, идеже одѣждѫ порѫчаемъ. Нѣкътори ѧ "хабиты" нарицаѭтъ, сирѣчь "обычаи", словесьмь добромь. Обычаи трꙋдьно крꙋшѧтъ сѧ. Продавьница она вънѣ велїи иматъ дрьвьнъ показатель твара лилїѧ златы. "Лилїѧ польныѧ" зовомъ естъ. Мѣсто написа видимо естъ, подъ лилїеѭ, идеже бꙋкви прѣтриты бышѧ, рѣшивъшимъ, ꙗко намъ даже имена продавьниць тврьдѣ съблазнива бѣхѫ. Нынѣ мѣста тъчїѭ показатели знаемъ.

"Лилїѧ" бѣхѫ позорищемь за прїаны, прѣжде. Оученици тамо чѧсто хождаахѫ; вьсѫ пролѣть тꙋ праздьникъ Хѫфрїю Бѡгар͛тꙋ дрьжаахѫ, съ Лаѵреньѭ Бакальѭ или Кеѳ͛риньѭ Хеп͛бръньѭ, женама самостоѧщама, рѣшительнама. Одѣꙗнѣ бываахѫ ризами съ копьчѧты ѿ горъ до долꙋ прѣди, ꙗже възможность прѣдъполагаахѫ раскопьчанїа. Женѣ си можааста раскопьчанѣ быти; или ни. Ꙗвѣаста сѧ, ꙗко можета избирати. Се, ꙗвихомъ сѧ тогда могѫщи избирати. Бѣхомъ обьщьствїемь, рече тетъка Лѵдїа, тврьдѣ мъногомь изборомь мрѧщимь.

Не знаѭ, когда праздьникъ онъ оставишѧ. Имѣахъ оуже върастла быти, того ради не оусѣтивъши сѧ.

Не идевѣ въ "Лилїѧ", а чрѣсъ пѫть въ оулицѫ постраньнѫ. Прьвѣ станевѣ въ продавьници съ иномь показателемь ѿ дрьвесе: съ трьми айци, бъчелоѭ же, и кравоѭ. Се, "Млѣкомь и медъмь". Рѧда естъ сьде чаѭщь, и върѧдивѣ сѧ въ двоицахъ. Зрѭ, ꙗко имѫтъ пор͛токалъ.

Ѿнелиже Срѣдьнѫѭ Амерїкѫ Свободовьци оуѧшѧ, трꙋдьно бѣ пор͛токалы обрѣсти; нѣкогда ихъ естъ, иногда ни. Война пор͛токалы изъ Калифор͛нїѧ засѧгаетъ, ниже Флѡрида оупъваема естъ, и пѫтьмъ запѧтыимъ, или кольницамъ възрытамъ. Поглѧждѫ на пор͛токалы оны, въждѣлѧщи единъ. Нѣсмь обаче листъкы възѧла за пор͛токалы. Поидѫ назадь и раскажѫ о нихъ Рїтѣ, мыслѭ. Хощетъ радовати сѧ. Бѫдетъ нѣчьто, оуспѣхъ малъ, еже пор͛токаломъ сълꙋчити сѧ.

Иже съкровищьницѫ достигъшїи листъкы своѧ надъ нѭ прѣдаваѭтъ дъвома мѫжема, въ окрою стражарьскꙋ на странѣ дрꙋгой стоѧщема. Никъто мъного не глаголитъ, естъ обаче метежи, главъ женьскъ крадома обращанїа на страны. Еже кꙋповати, то възможность бываетъ сърѣщи нѣкого знакома, ли позната ѿ прѣждѣйша, или ѿ Срѣдища чрьленааго. Еже и кратъцѣ лица такова зрѣти подвижетъ. Да быхъ могла Моїрѫ зрѣти, тъчїѭ зрѣти, оувѣдѣти, ꙗко еще сѫщьствꙋетъ! Естъ трꙋдьно себѣ прѣдъставити - еже дрꙋгарꙗ имѣти.

А Гленова не разглѧдаетъ сѧ. Негъли она оуже никого не знаетъ. Ли сѫть жены ей знакомы вьсѧ ищезлы. Или не ищетъ глѧдѧщи видима быти. Мльчѧщи стоитъ съ главоѭ оуклоненоѭ.

Чаѭщимъ же намъ въ рѧдꙋ двойномь, врата отворѧтъ сѧ, и дъвѣ инѣ женѣ вънидета, обѣ въ рꙋхꙋ чрьвленꙋ съ бѣлома крилома рабъ. Едьна ѿ нею непраздьна естъ ѕѣло; ѫтроба еѧ подъ одѣждеѭ вольноѭ въздꙋваетъ сѧ побѣдительно. Въ просторѣ рꙋха естъ, мьнченїе, издꙋшенїе же; въ прѣкы себе обратимъ сѧ, на грꙋбо, видѣтъ оуне; прьсты намъ свръбѭтъ, ищѧщи осѧщи ѭ. Естъ намъ сѫщьствїемь чаровьномь, прѣдъметомь ревьненїа и желанїа, похоты нашеѧ. Естъ намъ акы знамѧ на врьхꙋ горы, кажѧщи намъ еже вьсе еще сътворимое: и мы можемъ съпасены быти.

Въ пространьствїи жены шьптѫтъ, едва не глаголѧтъ, толико ѕѣльноѭ обѧты сѫщѧ.

"Кътора естъ то?" слышѫ ѿ задь себе.

"Се, Вайнова. Ни. Варенова."

"Чезни," въссыча единъ гласъ, и по правꙋ естъ. Женѣ елико непраздьной ни достоитъ исхождати, ниже кꙋповатъ ити. Расхожданїе дьневьное нѣстъ оуже прѣдъписано, да съхранѧтъ сѧ мышьци бедръ въ рѧдꙋ работьнѣ. Нꙋждьна ей тъчїѭ оупражненїа подова сѫть, и прооучанїа дыхова. Можааше въ домꙋ остати. А еже вънѣ быти пагꙋба ей естъ, пъвьно прѣдъ враты стражарь стоитъ, чаѧй ѭ. Нынѣ, акы жизнь несѫщїа, ближе естъ съмрьти, нꙋждаѭщи сѧ охраны особиты. Ревьненїе ѭ можетъ досѧщи, сълꙋчило сѧ тако естъ. Вьсѣко дѣтѧ нынѣ искаемо бываетъ, нѫ не вьсѣкомь.

Расходъ обаче можетъ сꙋета еѧ быти, и къ сꙋетамъ даже канимы бываѭтъ, до нѭдꙋже стигъши, и прѣжде не извръгъши. А негъли естъ едьноѭ ѿ онѣхъ: Наложи ми, оунесѫ! Мѫченица! Оуспѣѭ лица еѧ зрѣти, обративьши ей сѧ разглѧдитъ. Гласъ онъ ѿ задь мене правъ быстъ. Пришьла естъ сѧ показати. Жежетъ, розовѣ, вьсемь дребномь сего оугаждаема сѫщи.

"Тихо!" единъ ѿ стражарю задъ съкровищьницеѭ речетъ, и мы акы оученицѧ млъкнемъ.

Азъ съ Гленовоѭ съкровищьницѫ достигневѣ. Прѣдадевѣ листъкы своѧ и единъ ѿ стражарю числа изъ нихъ въ ищислитель прѣпишетъ, дрꙋгꙋ намъ прѣдаѭщꙋ накꙋпы нашѧ, млѣко и айца. Съложивѣ ѧ въ кошицѧ своѧ, и пакы излѣзевѣ, минѫщи о непраздьнѫѭ женѫ и иже придрꙋжаѭща ѭ, оу неѧ тънъчькъ ꙗвлѧща сѧ, оумаленъ; ꙗкоже мы вьси. Брюхо непраздьныѧ акы агода прѣвелика естъ. Исполитаньско, словесьмь дѣтьства моего. Рѫцѣ свои на не сълагаетъ акы да защититъ е, или акы нѣчьто изъ него чрьплѧще, топло и силѫ.

Минѫщи мьнѣ, она обрати сѧ поглѧдомь на мѧ, въ очи мои, и азъ познаѭ, къто она естъ. Бы бо въ Срѣдищи чрьвленыимь съ мьноѭ; едьно ѿ пьсьцѧть тетъкы Лѵдїѧ. Въ обьщемь не рачаахъ ѭ. Имѧ еѧ прѣжде бѣ Iѡанина.

Iѡанина мѧ тогда оузрѣтъ, и въ кѫтꙋ оустъ еѧ стѫпꙋ видитъ сѧ посмѣха. Низглѧдитъ же на брюхо мое, подъ рꙋхомь чрьвленомь равьно лежѧще, и крилѣ ей лице покрыета. Могѫ ей тъчїѭ мало чела видѣти, и розовъ коньць носа.

Прочь идевѣ въ "Вьсе - плъть", еже значимо естъ великомь дрѣвеномь кѫсомь свиньнааго на дъвꙋ ретѧѕꙋ висѧщемь. Сьде нѣстъ мъногъ чаѭщь: мѧсо драго естъ, даже войводы е не имѫтъ вьсѣкъ дьнь. Гленова рѣзъкъ полꙋчитъ, а то оуже въторый седмицѫ сїѭ. То имамь мар͛ѳовицамъ казати; о сицевихъ рачѧтъ слꙋшати. Занимаетъ ѧ ѕѣло, како домове инѣхъ водими сѫть; сицева дѣлы млъвъ дребьнавъ възможность даваѭтъ имъ грьдити сѧ или негодовати.

Възьмѫ кокошь въ хартїй мѧсарьской повитѫ, жицеѭ съвѧзаной. Нѣстъ оуже мъногъ вещїй изъ творимааго. Поминаѭ бескрайны ты бѣлы врѣщицѧ продавьна по прѣтрьжищихъ; ненавиждаахъ еже ѿврьгати ꙗ, и събираахъ ꙗ подъ мывькоѭ, доидеже дьнь прихождааше, егда ихъ тврьдѣ мъного хотѣаше быти, и мьнѣ тогда врата шкафьна отворивъши, ты испаднѫтъ, разливаѧ сѧ по подѣ. Лꙋка о томь възмѫщааше сѧ. Ѿ врѣмене на врѣмѧ вьсѧ възимѣаше и извръгааше.

Могла бы си ими главѫ овити, реклъ бы. Знаеши, ꙗкоже дѣти рачѧтъ играти. Никогдаже, рекла быхъ же азъ. Тврьдѣ естъ велика. (Или разоумьна, ли полꙋчлива.) Нѫ хотѣла быхъ хладъ оусѣтити страшьнъ, и винѫ за бегрижїе свое. Се, въ истинѫ тврьдѣ мънога акы дадена видѣахъ; довѣрꙗахъ тогда оурочищꙋ. Съложѫ ѧ въ шкафъ вышьнъ, рекла быхъ. Не храни ѧ вьсѧ, реклъ бы онъ. Не сѫть на никоѭже польѕѫ. Ꙗкоже врѣща извръшькъ ради, ѿвѣтила быхъ. Онъ же бы реклъ...

А ни сьде и нынѣ. Ни, людьмъ глѧдѧщимъ. Обращѫ сѧ, обрѣзъ свой въ окънѣ огледальнѣ зрѧщи. Значитъ вънъ есвѣ изишьли, на оулицѫ.

Чѧдь нѣкаꙗ къ нама грѧдетъ. Пѫтьници, ꙗвѣ изъ Ꙗпони, негъли посъланьство трьговьно, разглѧдаѭщи памѧтьникы древьны, или чювьство ищѧщи мѣстьное. Дребьни сѫть и рѧдьно оустроени, къждо съ камороѭ своеѭ, оусмѣшенїемь же своимь. Обглѧдаѭтъ сѧ очесы свѣтьлы, главы на странѫ клонѧщи акы врабїи. веселїю ихъ самꙋ тищѧщꙋ, и азъ не могѫ оставити сѧ глѧдатъ. Естъ оуже давьно, ѿ нелиже оу женъ сꙋкнѧ видѣхъ елико кратъкы. Сѧжѧтъ едва подъ колѣна, ногамъ исподь нихъ ꙗвлѧщимъ сѧ акы голамъ въ онꙋщахъ тънькахъ, бессрамьнамъ, высокоопѧщꙋ же чрѣвїю къ глезьнамъ припоꙗсомꙋ, акы истъньчени витли мѫчительсти. Жены оны на трънѣхъ тѣхъ съпьваѭтъ сѧ акы на вышеходꙋ, нѫ безмѣрь; гръбы клонѧтъ въ поꙗсѣ, зажди въножѧщи. Главы ѿкрьвены имѫтъ, и власи имъ такожде ꙗвими сѫть въ вьсей своей тьмьнинѣ и половости. Чрьвила ѧшѧ, рꙋда, объчрьтивъшѧ влажьныѧ ѫтробы оустъ своихъ, акы писанїа по зьдьхъ чистильны ѿ прѣждѣйша.

Станѫ. Гленова же оу мене станетъ, и знаѭ, ꙗко нни она не можетъ зракъ ѿ женъ сихъ ѿвратити. Оудивленѣ есвѣ, нѫ и ѿвращаемѣ. Ꙗвлѧтъ сѧ нама съвлѣчены. Се, елико быстро мысли нашѧ о сицевѣхъ промѣнишѧ.

Тогда помьнѭ: и азъ сѧ тако обличаахъ. И то бѣ свобода.

По западьнꙋ, наричаахѫ то.

Пѫтьници ꙗпоньсци къ нама оустрѣмлѧтъ сѧ, щебетаѭщи, и вѣ тврьдѣ поздѣ главы своѧ ѿвративѣ; лици наши видѣнѣ сѫть.

Прѣводителꙗ естъ, въ облѣцѣ по рѧдꙋ модромь, хръватъкоѭ бе съ образомь чрьвленомь, съпонꙋ имѫщеѭ ока крилата. Онъ акы прьвъ прѣдъстѫпи изъ чѧди къ нама, пѫть нама запрѣтъше. Пѫтьници задъ нимь съберѫтъ сѧ; единъ каморѫ въздвигнетъ.

"Простита," речетъ же нама довольно приличь. "Пытаѭтъ, еда вама могѫтъ съликѫ сътворити."

Низглѧждѫ на пѫтище, повръщѫ же главоѭ ꙗко ни. Достоитъ имъ тъчїѭ крилѣ видѣти, и кѫсъ лица, брадѫ же и чѧстьчь оуста. Очи ни. Оуне не быхъ прѣводителю въ лице глѧдала. Мъножайши ѿ прѣводитель Очесы сѫть, или понѣ глаголѧтъ сице.

Ниже быхъ оуне рекла ей. Съмѣренїе невидимостьѭ естъ, рече тетъка Лѵдїа. Не забѫдѣте! Видима быти - оувидѣна - значитъ - гласꙋ еѧ трѧсѧщꙋ - сънѧта. Дѣвицѧ мои, достоитъ вамъ несънимаемы быти. Нарицааше ны "дѣвицѧ".

И Гленова оу мене млъчитъ. Рѫцѣ свои естъ въ рѫкава съложила, съкрытъ и.

Прѣводитель пакы къ чѧди обратитъ сѧ, стак͛катомь глаголѧ. Знаѭ, еже иматъ рещи, знаѭ гранъ тъ. Хощетъ имъ казати, ꙗко жены обычаѧ ины сьде имѫть, ꙗко еже лещицеѭ каморьноѭ на нѧ глѧдати имъ насильствїемь естъ.

Глѧждѫ низь на пѫтище, очарꙋема ногами онѣхъ женъ. Едьна ѿ нихъ плесньци иматъ отворенѣ, съ нокътьми розовь оцвѣтены. Помьнѭ вонѭ мазива нокътьна, подобѫ же съвиванїа, егда въторъ сълой тврьдѣ скоро съложитъ сѧ, трѣнїе сатѧте сама чорапицꙋ о кожѫ, чювьство на прьстьхъ вьсеѭ тѧготоѭ тѣлесе о отворъ обꙋвїа тискаемѣхъ. Жена съ оцвѣтены прьстьми прѣстѫпаетъ, мьнѣ на ногꙋ свою пплесньци еѧ чювьствꙋѭщи. Вонїеѭ мазива нокътьна огладела есмь.

"Простита," речетъ прѣводитель, въниманїа нашего ищѧ оуѧти. Оуклонѭ главѫ, полазатъ емꙋ, ꙗкоже й есмь слышала.

"Пытаетъ, еда блаженѣ еста," речетъ прѣводитель. Могѫ себѣ любопытьствїе ихъ прѣдъставити: Блаженѣ ли еста? Како можета блаженѣ быти? Оусѣщаѭ очеса ихъ чрьна и ꙗсьна на наю, како къ нама клонѧтъ сѧ, оуѧтъ ѿвѣта нашего, жены паче, нѫ и мѫжи: нама тайньствьнама сѫщама, запрѣтама, мѫщѧщама ѧ.

Гленова ничесоже не речетъ. Млъчивѣ. Нѣкогда обаче пагꙋба естъ ничесо не рещи.

"Ей, ѕѣло есвѣ блаженѣ," възръпътѫ азъ. Достоитъ мьнѣ нѣчьто рещи. А чьто иное быхъ имала рещи?

## Глава \*ѕ\*

Дворы задъ "Вьсе - плъть"-ѭ Гленова станетъ, акы не могѫщи рѣшити, коимь пѫтьмь ити. Можевѣ избьрати. Моглы быховѣ равьно възвращати сѧ, или дльгъшїимь пѫтьмь околовръстьныимъ грѧсти. Обѣ оуже знаевѣ, коимвже поидевѣ, вьсегда тако идѫщи.

"Искала быхъ црькъвьѭ минѫти," речетъ Гленова, акы ѿ благоговѣнїа.

"Поидѣвѣ," рекѫ азъ, аще и знаѭ, ꙗко она по своемꙋ сътворитъ.

Грѧдевѣ осъпалѣ. Слъньце въздвигнѫто естъ, на небеси же облаци сѫтъ космати, бѣли, вида акы овьцѧ безглавы. Криломъ нашeмъ даномъ, нашeмъ свѣтиломъ постраньныимъ, трꙋдьно естъ възглѧдати, трꙋдьно видъ плъный полꙋчати, ли небесе, ли чесо люба. Нѫ естъ възможьно, по малꙋ, быстромь заврьтѣнїемь главоѭ, на горѫ и низъ, на странѫ и назадь. Есмы наоучилы свѣтъ въздышьками блюсти.

О деснѫѭ, аще подльгъ того можлщьно грѧсти, оулица естъ долꙋ къ рѣцѣ водѧщи. Естъ тꙋ и лодьница, идеже единоѭ весла дръжаахѫ, и нѣколици мости; дрѣвеса же, зелена сѣдала, на нихъже сѣдѧщи мощьно бѣ водѫ блюсти, юношѧ же съ раменьма голома, весла въздвигающѧ въ свѣтъ слъньчьный, тѣмъ побѣдитъ стрѣмлѧщимъ сѧ. Оу пѫти къ рѣцѣ обители сѫть старїи, нынѣ польѕѫ новѫ имѫщеи съ сꙋны баснивидьны, бѣло оцвѣтены, златѣ же, и модрѣ. Мыслѧщи о мимошьдъшемь, еже красьное изваждаемъ. Ищемъ вѣровати, ꙗко вьсе сиць бѣ.

Игрище фꙋт͛больное такожде на пѫти томь естъ, онъде Прїобрѣтальницѧ мѫжьскыѧ творѧтъ. Ꙗкоже и брани фꙋт͛больны. То еще не запрѣшѧ.

Оуже не хождаѭ къ рѣцѣ, ниже чрѣсъ мосты. Ниже въ метрѡ, въ прѣкы станищꙋ тъкъмо тꙋ сѫщꙋ. Нѣстъ намъ вольно, стражаре сѫть тꙋ, никакомꙋже рѧдьнꙋ поводꙋ сѫщꙋ стъльбищемь онѣмь низити, ꙗздити же влакы подъ рѣкоѭ, въ градъ самъ. Въскѫѭ да ищемъ ѿ сѭдꙋ тамо? Не быхомъ тꙋ ничесо творилы благо, и они бышѧ знали.

Црькы мала естъ, едьна ѿ прьвъ сьде съграденыихъ, прѣжде столѣтїй. Нѣстъ оуже польѕваема, свѣнѣ ꙗкоже мꙋзей. Въ нѫтри мощьно образы зрѣти женъ въ рꙋсѣхъ дльѕѣхъ, сѣньнѣхъ, съ власы шапъками бѣлами покрыты, и мѫжь съравьненъ, тьмьнѣ же одѣꙗнъ, и безоусмѣꙗѩщь. Се, прѣдътече наши. Вълѣзъ свободь естъ.

Вѣ обаче не вълѣзевѣ, стоѧщи на стьѕи и глѧдѧщи въ дворъ цръковьный. Еще тꙋ естъ старъ каменъ гробьнъ, овѣꙗнъ, распадаѭщь, съ чрѣпы своими и прокрьстенами костьми, памѧтьѭ съмрьти, тѣстены же лици агг-лъ, крилатомъ ихъ часовьникомъ ны прѣминованїе припоминаѭщимъ врѣмене хотѧщїихъ оумрѣти, и, ѿ врѣмене поздѣйша, стамьны и връбы плачьны.

Ни съ каменьми гробьныими, ниже съ црькъвоѭ еще ничьто не сѫть сътворили. Тъчїѭ ꙗже дѣꙗнїа новѣйшїа имъ досаждаѭтъ.

Глава Гленовы съклонена естъ, акы молѧщи сѧ ей. Тако вынѫ творитъ. Естъ, мьнѭ, васнь кого, нѣкого минѫвъша и оу неѧ; ли мѫжа, ли чѧда. Нѫ не могѫ томꙋ въ обьщемь вѣровати. Мьнѭ, ꙗкоже обычь ꙗвленїа ради дѣйствꙋетъ, правѧщи сѧ въ мѣсто правьды творенїа. Мьнѭ же ѭ сице творити, да доброѭ ꙗвитъ сѧ. Тъщитъ сѧ лѣпъша полꙋчати.

Нѫ такожде бѫдѫ ꙗвити сѧ ей и азъ. Како бы томꙋ могло инако быти?

Нынѣ же гръбама црькъве ѿвративѣ сѧ, и се, еже по истинѣ придоховѣ зрѣтъ: Зьдь.

И Зьдь сътолѣтїа стара естъ; или понѣ паче съта лѣтъ. Пѫтищемъ приличаѭщи плїн͛ѳами чрьвленами пъвьно единоѭ проста бывъши, нѫ и лѣпа. Нынѣ врата стражѧ имѫтъ, и мрьзъкы новы свѣтометы на площихъ кованѣхъ надъ ними, жицѧ же трънены подльгъ дъна, и стькла съкрꙋшена въ стѣнивѣ подльгъ врьхꙋ. Никомꙋже враты онѣми свободь не минѫщꙋ, оурѧденїа она ихъже ради ѿтещи хотѧщиїихъ сътворена сѫть, аще и еже даже до Зьди стигнѫти, изнѫтрь, мимо елек͛тричьска сѫстава стражьна, то хотѣаше едва мощьно быти.

Оу вратъ главьнъ шесть тѣлесъ новыихъ виситъ, на грълѣхъ, съ рѫками прѣдъ собоѭ съвѧзанами, главы же въ врѣщихъ бѣлѣхъ о странѫ на плещихъ падлы имѫще. Пъвьно Прїобрѣтанїа бѣ мѫжьска рано оутрѣ семь. Не слышахъ звоны. Негъли ѧ есмь обыкла. Станевѣ въкꙋпь, акы на знакъ, и стоивѣ, тѣлеса она глѧдѧщи. Никогоже не печетъ, еда глѧдивѣ. Есть намъ достойно глѧдати ꙗ; того ради сьде сѫть, сице на Зьди висѧща. Вънегда тако дьне бываѭтъ, доидеже новы приготовлѧтъ, да могѫтъ мъножьствомь людїй по възможьнꙋ вѧщьшимь видима быти.

Оудицѧ сѫть, на немьже висѧтъ. Въбиты бышѧ въ плинъѳїе Зьди, сего ради. Не вьсѧ заѧты сѫть. Оудицѧ оны акы прѣставъкы безрѫкъ ради ꙗвлѧть сѧ. Или оцѣльна въпросительна, обратена низъ и страноѭ.

А страшьнѣйша вьсего врѣща она на главахъ сѫть, страшнѣйша нежели бы лица ихъ была. Людїе они тѣмь ꙗвлѧтъ сѧ акы кꙋклы съ главами еще не пописанами; акы страшила польна, имиже по истинѣ и сѫть, ꙗкоже того ради ихъ естъ, да страшѧтъ. Или акы бы главы ихъ сакꙋлꙗми былы, бестваромь испльнены вещьствомь, мѫкоѭ, ли тѣстомь. Зрѣма тѧгота главъ онѣхъ естъ, подоба егоже тѧжестьѭ паданїа ихъ, праздьнота ихъ, никоейже жизни ꙗко въ нихъ сѫщи. Главы оны акы нꙋлы сѫть.

Глѧдѧщꙋ обаче пакы и пакы, акы вѣ, мощьно и чрътъ подъ платїемь зрѣти, акы сѣни сивы. Се, главы снѣжьничѧ, съ очима ѫгльнома и испадъшимь носомь мрьквьномь. Главы оны топлѧтъ сѧ.

На едьномь ѿ врѣщиць естъ обаче кръве, платїемь бѣлыимь просѣкъшѧѧ, на мѣстѣ, идеже оуста бываѭтъ. Симь оуста полꙋчишѧ сѧ дрꙋга, мала, чрьвлена, акы оуста дѣтьми въ градинахъ щѧтьци грꙋбы писома. Се, мысль дѣтьскаа оусмѣшенїа. Оусмѣшенїе кръвавое въниманїе коньчь оуѧтъ. Си вьсе пакы снѣжьници не сѫть истиньни.

Людїе они бѣлы рꙋхы одѣꙗни сѫть, акы врачеве или вѣдьци. Нѣстъ тꙋ тъчїѭ врачевъ и вѣдьць, естъ и инѣхъ, а оны ꙗвѣ томь оутрѣ пожьнешѧ.

Вьсѣкъ иматъ на грълѣ висѧщь показатель, чесо ради посѣченъ быстъ: образьць чловѣчьска плода. Значитъ, прѣждейшимь по истинѣ врачевы бѣхѫ, егда то по законꙋ бѣ. Агг-льчаре, зовѣахѫ ѧ; или иначе?

Нынѣ ѧ поискы обрѧщаѭтъ въ книгахъ больничьнахъ, или - боле вѣрѫимаѭще, множайшимъ ѿ больниць кънигы оны оуничивъшимъ, егда ꙗсьно быстъ, еже хотѣаше сълꙋчити сѧ - прѣдатели: негъли сестрицами бывъшами, ли въ двоицахъ, понеже едины исказанїа жены оуже не сѫть прїемьлива; или врачьмь инѣмь, надѣѭщимь сѧ самъ си кожѫ своѭ съпасити; или нѣкъто оуже объвиненый, стрѣмѧ сѧ противѫ врагꙋ, или комꙋ любꙋ, очаꙗно ечо съпасенїа ради прѣдлагаѧ. Нѫ прѣдателе не бываѭтъ вьсегда освобождаеми.

Людїе си акы злодѣи ратьни сѫть. Нѣстъ имъ извиненїемь, ꙗко дѣла ихъ тогда по законꙋ бышѧ; дѣйствительна сѫть обращь. Сътворили сѫть поганьства, и достойно естъ ѧ за примѣръ наказати. Аще ни ѕѣло потрѣбьно естъ. Никаꙗ бо жена, семь часѣ съдравомыслѧщи, бы рожденїю искала прѣти, аще бы сицева съчастїа зачѧти была имала.

Еже намъ достоитъ о тѣлесьхъ сихъ сѣщати ненависть естъ, и прѣзрѣнїе. Се мьнѣ сѣтимо нѣстъ. Тѣлеса она на Зьди висѧща пѫтьници сѫть врѣменьмь, извънъврѣменьна. Пришьли сѫть изъ мимошьдъша.

Еже мьнѣ о нихъ сѣтимое праздьнота естъ. А еже сѣщѫ естъ, еже мьнѣ не достоитъ сѣщати. Чѧстьчь еже мьнѣ сѣтимо естъ изоуньшина, ꙗко междꙋ ними нѣстъ Лꙋкы. Лꙋка не бѣ врачь. Нѣстъ.

Възглѧждѫ на единъ ѿ оусмѣшенїй кръвавыихъ. Чрьвлень оусмѣшенїа тажде естъ, ꙗко ꙗже лалѧтъ въ садꙋ Серены-Радостины, оу корене цвѣта, идеже начинаѭтъ сѧ цѣлити. Се, тажде чрьлень, нѫ нѣстъ ѿношенїа междꙋ нима. Лалѧта она не сѫть кръвава, ниже чрьвленаа оусмѣшенїа не сѫть цвѣти, ни едьно ѿ нею дрꙋгомꙋ нѣчьто можетъ рещи. Лалѧ извѣтъ за неже высѧщꙋꙋмꙋ вѣровати не даваетъ, ниже обращь. Вьсе сѣтимо естъ, и естъ тꙋ по истинѣ. Полемь съ прѣдъметы сице сѣтимы мьнѣ миновати достоитъ, вьсѣкъ дьнь, и коѭждо подобоѭ. Тъщѫ сѧ мъного сицева разлишати. Сѫть ми нѫждьна. Нѫждьно ми естъ ѕѣло ꙗсьнѣ мыслити.

Трѧсенїа въ женѣ оу мене стоѧщѧѧ оусѣщѫ. Еда плачетъ? Како ѭ то можетъ доброѭ ꙗвити? Нѣстъ мвнѣ подадимо знати. Пѧсти мои даже сътискнѫтѣ еста, блюждѫ, пъвьно на рѫкоѧтью кошьницѧ моеѧ, не не хотѧщи мьнѣ ничесоже ѿдати.

По рѧдꙋ, рече тетъка Лѵдїа, значитъ, еже еси обыкла. Се васнь не ти сѧ по рѧдꙋ ꙗвитъ, нѫ врѣменьмь бѫдетъ. Бѫдетъ по рѧдꙋ.

# Чѧсть третïа - Нощь

## Глава \* з \*

Нощь моꙗ естъ, врѣмѧ мое собьствьное, врѣмѧ еже ищѫ творити, тъчїѭ да бѫдѫ тиха. И да лежѫ бездвижь. Се, различїе междꙋ нимаже лежати и ложити. Еже ло жити вынѫ тръпительно естъ. И мѫжи тако глаголꙗахѫ: Рачилъ быхъ съложенъ быти. А иногда рекошѧ: Рачилъ быхъ ѭ съложити. Нѫ се чистѣ обмышлꙗнїемь естъ. Не вѣдѣ, чьто обычь мѫжи глаголꙗахѫ. Вѣдѣ тъчїѭ ꙗже того ради словеса.

Лежѫ, оубо, въ килїй своей, подъ окомь въ покровѣ, подъ завѣсы бѣлыими, междꙋ одѣꙗлы, оустройно ꙗкоже оны, истѫпаѭщи врѣмени своемꙋ. Извънъ врѣмене. А се такожде врѣмѧ естъ, и азъ вънѣ его нѣсмь.

А нощь вьсе пакы врѣмѧ естъ мое вънѣ быти. Каможе да идѫ?

Нѣкамо на мѣсто благо.

Моїра на краи одра моего сѣдитъ съ ногама прѣкрьстенама, звоньци же на прапрѫдьнѣ цѣлокрои, и едьнѣмь оусерѧѕемь кывавомь, и златомь нокътьмь, тоѭ носимомь да ѿстраньливоѭ сѧ ꙗвитъ, и цїраицеѭ междꙋ прьстьми възжлътлы. Поидѣвѣ ола питъ.

Пепелъ ми на одръ прашиши, рѣхъ азъ.

Ащеши оуспѣла, то не бы тѧ се нѫдило, рече же она.

По полꙋчасѣ рѣхъ, ꙗко имѣахъ за оутра слово прѣдати. Дꙋшезнанїе, ѧгльскый ѧзыкъ, домострой. Тогда сицева исслѣдоваахомь. На подѣ килїѧ кънигы бѣхѫ, лицемь ниць отворены, сице и онако, исхождиво.

Се, рече Моїра, нѣстъ ти потрѣбы лице чрьвлити, тъчїѭ съ мьноѭ идеши. О чемь слово твое естъ? Тъкъма едьно о любонѫденїи съврьшихъ.

О любонѫденїи! рѣхъ азъ. Се, елико грѧды. Звѫчитъ, акы о нѣчемь сладъцѣмь.

Хаха, рече Моїра. Ими си плащь.

Сама же й възѧ, и мьнѣ мете. Заимѫ си ѿ тебе пѧть златьничькъ, може?

Или, нѣкъде въ врьтоградѣ, съ матерьѭ. Бѣ хладьно, дыхъ свой прѣдъ на изхождааше, на дрьвесехъ не бѣ листъ; небо сиво, качици дъвѣ въ езерьци, не оутѣшенѣ. Оукрꙋси хлѣбьни подъ прьстьми, въ врѣщици же. Се, бѣ мьнѣ рекла, ꙗко хотѣаховѣ ити качицѧ кръмитъ.

Нѫ тꙋ нѣколикы жены бѣхѫ, кънигы палѧщѧ, того ради тамо по истинѣ иде. Дрꙋгаръкъ зрѣтъ; прѣльстила мѧ естъ, сѫботѣ имѫщи дьньмь моимь быти. Ѿвратихъ сѧ еѧ, тихо, къ качицамъ, нѫ огнь мѧ пакы привличааше.

Имѣаше и мѫжь междꙋ женами, и кънигы оны бѣхѫ съборьници. Пъвьно ꙗ нефтьѭ полишѧ, понеже пламене прьвѣ высоко рыноваахѫ, а по томь начѧшѧ съборьникы оны връгати, изъ кꙋтїй, ме мънога едьнѫшьди. Нѣкътори въспѣшѧ; зрителе же събрашѧ сѧ.

Лица ихъ бѣхѫ радостьна, едва не въстрьжена. Се може огнемь быти. Даже лице матерьно, обычь блѣдо и хꙋдо, възръдено ꙗви сѧ и весело, акы посъланїе коледьно; бѣ тꙋ и ина жена, велїа, съ смольноѭ сквръноѭ на ланитѣ и црьвлѣнъкавоѭ плетеноѭ шапъкоѭ, помьнѭ ѭ.

Искаши ли единъ метнѫти, злато? рече она. Колико могъ тогда възрастомь быти?

Оуне оуметъ лѫкавъ потрѣбити, рече она, оусмѣвъши сѧ. Може ли? рече же къ матери моей. Аще ищетъ, рече мати моꙗ; бѣ навыкла съ иними о мьнѣ бесѣдовати, акы мьнѣ не могѫщи слышати.

Жена та мьнѣ единъ ѿ съборьникъ прѣдастъ. На немъ жена доброличьна бѣ, безъ одѣждѧ, на кровѣ висѧщи ретѧсьѭ около пѧстью. Възглѧдъ на то заѧто. Не оустрашило мѧ. Мыслихъ, ꙗко люлꙗаше се, акы Тар͛занъ на лозїй, въ ДЗ-и.

Не дѣй ей то глѧдати, рече мати моꙗ. Се, рече же къ мьнѣ, връѕи то тамо, быстро.

Азъ же съборьникъ тъ въ пламени повръгъ. Разви сѧ въ вѣтрѣ горѣнїа своего; велїѧ влочькы хартїѧ ѿдѣлишѧ сѧ, ѿлѣтишѧ въ въздꙋхъ еще горѧщи, чѧсти тѣлесъ женьскъ, въ пепелъ чрьнъ мѣнѧщѧ сѧ, въ въздꙋсѣ, прѣдъ очима моима.

А чьто по томь, чьто по томь?

Знаѭ, ꙗко есмь врѣмѧ загꙋбила.

Пъвьно имѣаше иглъ и лѣкъ, нѣчесо такова. Не быстъ мьнѣ мощьно толика врѣмене безъ помощи загꙋбити. Оударена быстъ, рекошѧ.

Имѣахъ грохотомь и мѧтежьѭ минѫти, ꙗко влъна дꙋнѧщи. А помьнѭ сѧ довольно съмиренѫ. Помьнѭ ревъ, чюѭщи то акы ревъ, аще и може быти шьпътьмь. Къде естъ? Чьто еси съ нею сътворила?

Не бѣ нощи ни дьне; тъчїѭ льщанїа. По краътцѣ стольць пакы бѣ, и одра, а послѣжде и окъна.

Естъ въ рѫкахъ благахъ, рекошѧ. Съ нимиже съпѣшьны сѫть. Ты нѣси, а ищеши за нѭ лѣпъша. Еда ни?

Казошѧ мьнѣ образъ еѧ, вънѣ на лѧди стоѧщи, лице еѧ облѫкомь заврѣтомь. Свѣтълїи еѧ власи задъ главоѭ ей тѣсьно събрана бѣхѫ. Рѫка ей же женоѭ мьнѣ не вѣдомоѭ дръжима бѣ. Высока бѣ женѣ той тъчїѭ по лакъть.

Ты еси ѭ оубила! въсклицахъ. Акы агг-лъ бѣ образомъ, съмирена, събрана же, въздꙋшьна.

Одѣꙗна быстъ скꙋтомь мьноѭ прѣжде не видѣномь, бѣломь и до землѧ дльгомь.

Рада быхъ вѣровала, ꙗко тъчїѭ повѣсть естъ, еже повѣстьвꙋѭ. Нѫждьно ми естъ то вѣровати. Достоитъ мьнѣ то вѣровати. Иже вѣрꙋѭщеи, ꙗко повѣсти сицевы тъчїѭ повѣстьми сѫть, боле възможностїи одръжати имѫть.

Аще еже мьноѭ исказꙋемо повѣстьѭ естъ, то бѫдѫ и власть надъ коньцемь имала. Тогда иматъ повѣстъ съконьчати сѧ, а жизнь истиньнаа послѣжде придетъ. Тогда бѫдѫ могла продльжати, идеже есмь сѧ оставила.

А еже мьноѭ исказꙋемо повѣсть нѣстъ.

А естъ и повѣстьѭ, еже исказꙋѭ, въ главѣ моей; мьнѣ подльжь грѧдѫщи. Исказꙋѭ, а не пишѫ, писала не имѫщи никоего, емꙋже писати вьсе пакы запрѣтꙋ сѫщꙋ. Аще то обаче повѣсть естъ, даже и въ главѣ моей достоитъ мьнѣ ѭ нѣкомꙋ исказовати. Тъчїѭ себѣ не исказꙋеши. Вынѫ естъ и иного.

Даже егда нѣстъ.

Повѣсть акы посъланїе естъ. Мъногопочьтиме Ты, рекла быхъ. Простѣ Ты, безъ имене. Еже имѧ допльнити свѣтꙋ прибавлꙗетъ рѣсьноты, еже полагаѭщейше естъ, пагꙋбьнѣйше; кътоже бо знаетъ, елицѣхъ естъ онъде възможьностїй одръжанїа твоего? Рекѫ оубо Ты, акы въ древьна пѣснь любовьна. Мощьно бо естъ тѣмь и ины мьнѣти.

Мощьно же и тысѫщѧ. Се, нѣсмь въ бѣдѢ беспросрѣдьнѣ, рекѫ Тебѣ.

Правлѭ же сѧ, ꙗко мѧ можеши слꙋшати.

А не помагаетъ, понеже знаѭ, ꙗко не можеши.

# Чѧсть четврьта - Чакательнаа

## Глава \*и\*

Вѣтри продльжаѭтъ благы быти. Естъ ꙗко едва ни въ юнїи, егда быхомъ былы скꙋты нашѧ лѣтьны възималы, и плесьницѧ, и напрѣждь за сладоледьнѫ итъ шишькѫ. Три нова тѣлеса сѫть на Зьди прибыла. Едьно ѿ свѧщеника естъ, еще ризоѭ чрьноѭ одѣꙗна. То быстъ на нь сѫда ради съложено, въ прѣкы ѿказавъшимъ сѧ имъ того окроꙗ прѣдъ лѣты, егда рати раскольны начѧшѧ; ризы чрьны ѧ тврьдѣ въ подъзоръ полагаахѫ. Дрꙋга же оба на грълꙋ багрѣньна имата показателꙗ: родопрѣдательство. Тѣлесѣ има еще окрои стражарь одѣꙗна еста. Пъвьно въкꙋпь хватена бѣста, обаче къде? Въ обители ли, въ банїй? Трꙋждь рещи. Снѣжьникъ съ оусмѣшенїемь чрьвленомь исчезлъ естъ.

"Да възвративѣ сѧ," рекѫ Гленовѣ. Вынѫ азъ то рекѫ. Нѣкогда мыслѭ, ꙗко аще не быхъ то изрекла, она бы сьде въ вѣкы остала. Жалитъ ли обаче, или наслаждаетъ сѧ? Вьсе еще не могѫ рещи.

Безъ словесе обрати сѧ, акы гласомь въключена, акы на малѣхъ мазьнѣхъ колесехъ акы на врьхꙋ кꙋтїѧ гꙋдительнѣ. Мражѫ изѧщьность еѧ. Мражѫ же главѫ ей кротъкѫ, клонѧщѫ акы вѣтрꙋ сильнѫ. А вѣтра нѣстъ.

Останевѣ Зьдь, и възвративѣ сѧ пѫтьмь, имьже есвѣ пришьли, подъ слъньцемь топлыимь.

"Се, любьзнъ маꙗ дьнь," рече Гленова. Оусѣщѫ ей главѫ къ мьнѣ обратившѫ, не толико ѭ видѧщи, чаѭщѫ ѿвѣтъ.

"Ей," рекѫ азъ. "Бѫди хвала." Помыслѭ же: "маꙗ дьне" знаменїемь бывааше бѣдьства прѣжде давьна, въ едьной ѿ рать, о нихъже въ оучилищи срѣдьнѣ оучихомъ.

Вьсе пакы ѧ не различаахъ, нѫ оны бѣ мощьно ѿ инѣхъ самолѣты расмотрити, аще вънимааше. Се, Лꙋка бѣ обаче иже мьнѣ о маꙗ дьни рекый. Маꙗ дьнь, маꙗ дьнь, кръмьчїй ради самолѣтомъ оустрѣленомъ, ладїамъ же - еда и ладїамъ? - на мори. Мощьно естъ, ꙗко СОС-ъ ладїй ради бѣ. Еша быхъ то поискати могла. И бѣ нѣчесо ѿ Бѣѳовена, начѧло побѣды, въ едьной ѿ ратїй онѣхъ.

Еда знаеши, ѿкѫдꙋ то естъ? рече Лꙋка. То маꙗ дьне?

Ни, рѣхъ же азъ. Се, слово страньно такова ради, еда ни?

Вѣстьници и кафѧ недѣли оутрїемь, прѣжде еѧ родены. Тогда еще имѣаше вѣстьникъ. Читаахомъ ѧ въ одрѣ.

Се, фрѫжьскы, рече онъ. Ѿ "м͛-ѣдезь".

Помоѕи ми.

Къ нама же причетъ малъ грѧдетъил, погрѣбальнъ: три жены, вьсѣка съ просвѣтимомь чрьномь завоемь на шапъцѣ. Се, икономица и дъвѣ жалѧщїи, такожде икономици, мощьно прїателици. Скꙋти ихъ поꙗсованы износенами ꙗвлѧтъ сѧ, ꙗкоже и лица. Единоѭ, егда врѣмена оудобрѧтъ сѧ, рече тетъка Лѵдїа, никомꙋже не бѫдетъ достоꙗло икономицеѭ быти.

Прьваа ѿ нихъ еѭже оставъшеѭ естъ, малъ чрьнъ несѫщи кръчагъ. Врликость кръчага кажетъ, елико бѣ възрастомь еже въ ѫтробѣ еѧ, егда съпѧ сѧ, въ пагꙋбѫ своѭ текѫще. Дъва или трїе мѣсѧци, тврьдѣ мало да рекѫтъ, еда бѣ недѣтищемь, или ни. Ꙗже бо старѣйша и мрьтьвородена кꙋтїѧ имѫтъ.

Почьстьно станевѣ, тѣмъ минаѭщимъ. Мыслѭ, еда Гленова тожде оусѣщаетъ, блѣзнь акы ѿ воданїа въ чрѣво. Съложивѣ рѫцѣ свои надъ срьдьци, да чюждїимъ симъ женамъ о загꙋбленомь съпричѧстьвивѣ сѧ. Прьваа исподь завоꙗ къ нама помрачитъ сѧ. Дрꙋгаа же страноѭ обращьши сѧ на ходилище ѿпливе. Се, икономицѧ ны не рачѧтъ.

Миневѣ продавьницѧ, придевѣ же къ запѧтїю, и есвѣ миномѣ чрѣсь. Продльживѣ подльгъ велїѧ домы, праздьны ꙗвлѧще сѧ, лѧды же бескѫколїѧ. На рогꙋ, идеже домъ мѣста моего стоитъ, Гленова станетъ, къ мьнѣ же обратитъ сѧ.

"Подъ очесьмь его", речетъ она. Се, различенїе подобьное.

"Подъ очесьмь его", ѿвѣщѫ, и она мало главоѭ оуклонитъ сѧ. Съмьнѣетъ же сѧ мало, акы бы нѣчесо хотѣла рещи, нѫ по томь обращьши ѿиде оулицеѭ. Блюждѫ ѭ. Естъ мьнѣ акы съзръцанїемь моимь, въ тицѣ, ехоже ѿдалечаѭ сѧ.

Въ изꙗздѣ Никъ пакы Смрьщь чиститъ. Достиглъ естъ хрѡмъ на кръмѣ. Съложѫ рѫкѫ своѭ орѫкавиченѫ на рѫкоѧть вратъ, отворѭ же, и вътискнѫ сѧ вънѫтрь. Врата же задъ мьноѭ клепнѫтъ. Лалѧта подльгъ краꙗ чрьвленѣйша вьсего сѫть, отварꙗѭща, не акы чашѧ виньны, а потирѧ; възвышаѭща сѧ, а чесо ради? Сѫть бо вьсе пакы праздьна. Егда остарѧтъ, обращѧтъ сѧ изнѫтрь вънъ, и мѫдьно възрынѫтъ сѧ, оцвѣтїа акы чрѣпицѧ метѧща.

Възглѧдъ, Никъ начѧтъ свирити. По томь рече, "Добра ли расходъка?"

Оуклонѭ главѫ, нѫ не ѿвѣщѫ гласьно. Нѣстъ емꙋ подобьно къ мьнѣ глаголати. Разоумѣеть сѧ, нѣкътори имѫтъ опытати, рече тетъка Лѵдїа. Вьсѣка плъть слаба естъ. Вьсѣка плъть акы трѣва естъ, поправлѭ ѭ въ мысли своей. Нѣстъ имъ помощи, рече она, б-гꙋ ѧ сице сътворивъшꙋ, а вы - ни. Онъ естъ вы различь сътворилъ. Вамъ естъ границѧ опрѣдѣлити. Поздѣе имате благодарствїа полꙋчити.

Въ садꙋ задъ домъмь госпожда войводыни сѣдитъ на прѣстолѣ, иже бѣ дала изнести. Се, Серена-Радостина, елико глꙋпаво имѧ! Звѫчитъ елико за неже на власы изливаемо, да ѧ съправитъ. "Серена-Радостина" бы было на окриньци, писано съ главоѭ женьскоѭ, въ хартийнѣ изображенїи на позадїи розовѣ, крѫглѣ, съ окраи оулитовиты. Толика избрати могъши, въскѫѭ тъкъмо то поѧ? Не бо бѣ Серена-Радостина истиньно еѧ имѧ, ниже тогда. Истиньное еѧ имѧ Болѣна бѣ. Есмь тако въ описанїи еѧ въ съборьницѣ едьном вѣстьничи чела, давьно послѣжде прьцѣ зривъши ѭ пѣти, матери моей недѣльномь оутрїемь сплѧщи. Тогда оуже описанїа ей бѣ достойно: бѫди въ Врѣмени или Седмичнѣмь, то имѣаше быти. Тогда оуже не пѣꙗаше, а проповѣждааше. Добра въ томь бѣ.

Проповѣди еѧ о свѧтости домовъ бываахѫ, како женамъ подобаетъ въ храминѣ своей оставлꙗати. Серена-Радостина сама тако не творꙗаше, въ мѣстѣ того словеса своꙗ готовлѧщи, нѫ провалъ сь свой жрьтвоѭ нарицааше блага ради вьсѣхъ.

Тѣхъ часѣхъ нѣкъто опыта стрѣлити ѭ, а не оуспѣ. Сагъчїи еѧ, тъкъмо задъ неѭ стоивъ, быстъ оубитъ. Инъже бѣ тѫтьнѫ въ возъ еѧ съложилъ, а то отрѣши сѧ тврьдѣ скоро.

Нѣкътори обаче рекошѧ, ꙗко сама тѫтьнѫ онѫ въ возъ свой дала, съчювьства ради. Елико горѣща тогда дѣла бываахѫ.

Съ Лꙋкоѭ ѭ нѣкогда вѣстьхъ поздьнахъ глѧдааховѣ. Въ халатѣхъ, шап͛цѣ же нощьнѣ. Глѧдааховѣ власы еѧ испꙋшены, неистовленїе же еѧ, и слъзы, ѧже вьсе еще можааше по воли лити, и личицѧ ланитѣ ей омрачѧщѧ. Тогда си боле чрьвилъ сълагааше. Мьнѣаше сѧ нама, ꙗко смѣшьна естъ. Или Лꙋцѣ. Азъ тъчїѭ тако правꙗахъ сѧ. По истинѣ бо мѧ оустрашааше. Бѣ оувѣрена.

А нынѣ оуже словеса не проповѣдаетъ. Быстъ бессловесьна. Дома сѣдитъ, а не ꙗвитъ сѧ то съ неѭ сѫглашати. Елико ѭ то иматъ ꙗростьѭ пльнити, словесемъ еѧ оуслышаномъ!

Лалѧта глѧдитъ. Жьзлъ свой оу себе иматъ, на трѣвѣ лежѧщь. Лицемь мьнѣ естъ противь, ꙗкоже възмогѫ мигомь о странѫ быстромь минѫщи ѭ зрѣти. Не быхъ поглѧдъ стрѣмила. Лице то оуже нѣстъ остро, а падаетъ на сѧ, естъ акы гради они на рѣкахъ подъземльнахъ съзьдани, идеже домове и цѣлы оулицѧ нощьѭ гꙋблѧтъ сѧ, въ мочарища напрасьно ꙗвлѧща сѧ, или селища ѫгларьска, ꙗже въ рꙋдѫ подъ собоѭ падѧща. Нѣчьто сицево бѣ сълꙋчило сѧ и той, видѧщи ей лице истиньно егоже грѧдѫща.

Главѫ не обратитъ. Никакоже присѫствїа моего непризнаетъ, аще и вѣстъ о мьнѣ тꙋ сѫщи. Могѫ рещи, ꙗко вѣстъ, знанїе бо то акы пахъ естъ; нѣчьто искысло, акы старо млѣко.

Не господїе сѫть, егоже потрѣбьно естъ блюсти, рече тетъка Лѵдїа, а госпождѧ. Да пытаете себѣ вынѫ прѣдъставлꙗти, како имѫтъ оны чювьствовати сѧ. Разоумѣетъ сѧ, ꙗко вы бѫдѫтъ възненавидѣли. Естьствьно естъ! Тъщите сѧ съ ними тръпѣти. Тетъка Лѵдїа мьнѣаше себе добрѫ быти въ немьже о инѣхъ тръпѣти. Пытайте ѧ поскръбѣти. Ѿпꙋщайте имъ, не вѣдѧтъ бо, чьто творѧтъ. А пакы трѧсьливое то оусмѣшенїе, акы просителꙗ, миѕанїе очїю слабꙋ, поглѧдъ же выспрь, очилома крѫглома съ ометами оцѣльнами, къ краю читалища, акы кровꙋ зеленꙋ отвараѭщꙋ сѧ, и б-гꙋ на облацѣ праха лицева "Бисеръ розовъ" междꙋ жицами и трѫбами водоводьнами съхождааше. Да разоумѣете, ꙗко оны побѣждены сѫть жены. Не сѫть оуспѣлы -

Тꙋ гласъ ей прекрати сѧ, и млъча кратъцѣ, ели въздыхъ слышахъ, съборнъ въздыхъ ѿ нихъже около мене сѫщихъ. Еже скръцати или мѫтити сѧ мысльѭ не бѣ благоѭпо часѣ ѿмлъчанїа сицева: аще и тетъка Лѵдїа бы могла ѿтѧгнѫтоѭ ꙗвити сѧ, нѫ оусѣщааше вьсего мръднѫтїа. Того ради тъчїѭ въздыха быстъ.

Бѫдѫщее естъ въ рѫкахъ вашихъ, продльжи она. Прострѣ рѫцѣ свои къ намъ, знаменїемь древльныимь, еже прѣдъложенїемь бѣ и зъвомь прѣдъстѫпити, въ обѧтїе, въ прїѧтїе. Въ рѫкахъ вашихъ, рече же, низглѧдѧщи на рѫцѣ свои, акы онѣ ей мысль тѫ даста. А въ нею ничесоже не бѣ. Праздьнѣ бѣста. Нашѧ рѫкы имѣахѫ быти пльны, бѫдѫщааго ради; дръжима, а не видима.

Обидѫ къ вратамъ задьныимъ, отворѭ ꙗ, вънидѫ, и станѫ кошицѫ своѭ на трапѣзѣ кꙋхыньной. Трапѣза пометена бѣ, и счистена ѿ мѫкы̀; сыропеченъ хлѣбъ дьньшьнъ на полици своей хладитъ сѧ. Кꙋхынꙗ дрождїами вонитъ, вонїеѭ домобольноѭ. Поминаетъ мѧ о кꙋхынꙗхъ инѣхъ, моихъ кꙋхынꙗхъ. Вонитъ матерьми; аще и мати моꙗ сама хлѣбъ не печааше. Вонитъ ми мьноѭ, врѣмени прѣждѣйшемь, егда азъ бѣхъ мати.

Се обаче вонꙗ естъ льстива, и вѣдѣ, ꙗко мьнѣ достоитъ ѭ испѫдити. Рїта естъ сьде, оу трапѣзы сѣдѧщи, ображаѭщи и сѣчѧщи мръкъви. Се, мръкъви стары, грꙋбы, прозимовалы, защищены ѿ врѣмене въ клѣти заложьнѣ. Мръкъви новыѧ, мѧкъкы и блѣды, не бѫдѫтъ готовы еще седмицѧ. Ножь еѭ польѕꙋемый остръ естъ и льщавъ, привличательнъ же. Хотѣла быхъ ножь сицевъ имѣти. Рїта прѣстанетъ мръквъ сѣкати, въстанеть же, и възьметъ съвитъкы изъ кошицѧ, едва не съ тъщанїемь. Надѣетъ сѧ видѣти, чьто кꙋпихъ, аще и вынѫ мрачитъ сѧ, кꙋплѭ развиваѭщи, никогда испльнь не рачитъ, еже принесѫ. Мыслитъ, ꙗко сама бы оуне накꙋпила. Хотѣла бы сама кꙋповати, възимати право, чьто си ищетъ; завидитъ ми же расходъкы. Въ домꙋ семь вьсѣкъ дрꙋгомꙋ нѣчесо завидимъ.

"Пор͛токалъ имѫтъ," рекѫ азъ, "Въ 'Млѣкомь и медъмь'. Еще ихъ естъ нѣколикъ." Мысль онѫ ей акы жрьтвѫ прѣдълагаѭ. Ищѫ быти благодарима. Видѣхъ ѧ оуже вьчера, нѫ нѣсмь Рїтѣ рекла; вьчера тврьдѣ гнѣвьна бѣ. "Могѫ оутрѣ нѣколикы възѧти, аще ми листъкъ даси." Прѣдамь же ей кокошь. Дьньсь бѣ рѣзъкъ искала, нѫ не бѣ ихъ.

Рїта възмънчитъ, не ѿкрываѭщи ни радость, ниже съпокойствїе. Възмънченїе то речетъ, ꙗко о томь помыслитъ, часѣ еѧ ради слаждемь. Ѿвѧжетъ тоучнѫ хартїѭ на кокоши. Потискнетъ ѭ, прострѣтъ крильцѧ, прьстъ же въложитъ въ ѫтробѫ, изловитъ дробъкы. Кокошь си лежитъ, безглава и безнога, съ кожеѭ гѫшѫ, акы бы ей стꙋдено было.

"Се, день кѫпальный," речетъ Рїта, на мѧ не глѧдѧщи.

Кори въ кꙋхынѭ стѫпитъ изъ заложьныѧ, идеже метьлы и прѫтїа дръжѧтъ. "Кокошь!" речетъ она, едва не оудобь.

"Лошава," речетъ Рїта, "нѫ иматъ довлѣꙗть."

"Иногоже на мъноѕѣ не бѣ," рекѫ азъ. Рїта мѧ прѣзритъ.

"Мьнѣ ꙗвитъ сѧ довольно велїа," рече Кори. Еда мѧ застѫпаетъ? Възглѧждѫ на нѭ видѣтъ, еда мьнѣ бѫдетъ подобьно оусмѣꙗти сѧ; а ни, тъчїѭ о ꙗстїй мыслитъ. Юнѣйши естъ Рїты; свѣтъ слъньчьный щорами окъна западьнааго падаѧй, посѧгаетъ власы еѧ, раздѣлены и възадь исчесаны. Имѣаше красьна быти, еще тократь. На оухꙋ еѧ естъ значькꙋ, акы ꙗмъкꙋ, идеже прободнѫтїи оусерѧѕь ради сърастета.

"Дльга естъ," речетъ Рїта, "нѫ костьната. Имаши чьто рещь," речетъ къ мьнѣ, прьвицеѭ на мѧ право глѧдѧщи. "Ты си нѣкъто." Мьнитъ войводинъ санъ. А вьсе пакы мьнитъ, по своемꙋ, по свойскꙋ, ꙗко нѣсмь. Естъ боле шести десѧть, и мыслитъ си свое.

Идетъ къ мывъцѣ, проминетъ же рѫкама кратъцѣ подъ источьникомь, и иссꙋшитъ и кръпоѭ съсѫдовоѭ. Кръпа та бѣла съ поꙗсы модры естъ. Кръпы съсѫдовы сѫть, елико вынѫ бѣхѫ. Блъсьци обычьнааго къ мьнѣ нѣкогда ѿ странꙋ прихождаѭтъ, акы наꙗзды. Се обычьно, рѧдьно, поминаѭ, акы копнѫта.

Зрѭ кръпѫ, вънѣ сѫплѣстїй, и раздышѫ сѧ. Естъ вещїй ѕѣло не прѣмѣнивъшь сѧ.

"Къто идетъ кѫпать?" речетъ Рїта, къ Кори, а ни къ мьнѣ. "Азъ имамь пилѧ се продꙋшить."

"Поздѣе поидѫ," речетъ Кори, "прьвѣ прахъ пометѫ."

"Простѣ да съврьшитъ сѧ," речетъ Рїта.

Бесѣдꙋета о мьнѣ акы не слышаѭщи. Есмь имъ дльгомь домовьномь, едьнѣмь ѿ мъногъ.

Се, пꙋщена есмь. Възьмѫ кошицѫ, идѫ же враты кꙋхыньныими и подльгъ сѣни къ часовьникꙋ старꙋꙋмꙋ. Врата сѣдальной затворена сѫть. Слъньце окъньцемь лꙋньныимь по подѣ свѣтитъ оцвѣтено: чрьвлено и модрѣ, багрѣно. Вънидѫ въ свѣтъ кратьцѣ, прострѭ же рѫцѣ свои; испльнита сѧ цвѣты свѣтльны. Възидѫ стъльбищемь, зрѧщи лице свое, ѿдалечено и бѣло и възмльжено, въграждено въ тикъ сѣньный, вънъ кыпѧй, акы окомь тискаемъ. Слѣждѫ прашьнѫѭ рогозь розовѫѭ дльгыимь проходомь горьныимь въ клѣтъ.

Въ проходѣ нѣкъто стоитъ, близъ вратъ клѣта мьноѭ обытаемааго. Проходъ мрачьнъ естъ, а се мѫжь, гръбомь къ мьнѣ; глѧдитъ въ клѣтъ, тьмьнъ сы въ свѣтѣ изъ него. Нынѣ виждѫ, ꙗко то войвода естъ; а емꙋ не достоитъ сьде быти. Слышитъ мѧ грѧдѫщѫ, обратитъ же сѧ, и постѫпитъ. Къ мьнѣ. Обычай емꙋ прѣстѫпивъшꙋ, чьто да творѭ азъ?

Станѫ, онъ такожде чаетъ. Не могѫ лице его зрѣти, глѧдѧщꙋ емꙋ на мѧ, чьто ищетъ? А по томь продльжитъ въпрѣдь, о странѫ грѧды, да мѧ не досѧгнетъ, клонѧ же главѫ, и чезнетъ.

Нѣчьто мьнѣ казано быстъ, а чьто? Акы знамѧ землѧ не вѣдомы, оузрѣно кратъцѣ надъ чрьтоѭ планины. Можетъ настѫпленїе значити, ли разговоръ, или границѫ нѣкоѭ, дръжавьнѫ. Се, знаменїа междꙋ животьнама: приврѣтѣ вѣцѣ модрѣ, оуши съклоненѣ, пѣра въздвигнѫта. Зѫби льщѧще ѿкръвени. Чьто, бѣсомь, мыслитъ онъ да творитъ? Никътоже дрꙋгъ й не бѣ видѣлъ. Надѣѭ сѧ! Въпасти ли хотѣаше? Еда бѣ въ клѣтѣ моемь?

Се, нарѣхъ й *моимь*.

## Глава \*ѳ\*

Тогда, бѫди мой. Достойно естъ коньчь и мьнѣ, мѣсто нѣкое за свое ѧти, даже и врѣмени семь.

Чаѭ въ клѣтѣ своемь, иже нынѣ чакательноѭ естъ. Егда идѫ съпатъ, съпальноѭ естъ. Завѣси еще въ вѣтрѣ слабѣ вѣѭтъ, слъньце же вънѣ еще свѣтитъ, не обаче право вънѫтрь. Проминѫло естъ западьнѣе.

Опытаѭ сѧ не повѣстьвовати, или понѣ не о семь.

Нѣкъто бѣ жилъ въ клѣтѣ семь, прѣжде мене. Нѣкъто акы азъ, хотѣла быхъ вѣровати.

Расъмотрихъ то трьми дьньми послѣжде прѣселенїа моего.

Имѫщи мънога врѣмене минѫти, рѣшихъ клѣтъ свой съмотрити. Не скорѣ, акы истьбѫ гостиничьнѫ, ненады не ожидаѧ, отвараѧ и затвараѧ ш͛кафы стольны, двьрьцѧ же съкриньны, и малъ отвараѧ съвитъкъ съ единомь мыломь, дох͛тора же тищѧ. Еда бѫдѫ пакы въ истьбѣ гостиничьнѣ? Се, елико ѧ опꙋстошаахъ, истьбы оны, свободь видѣна быти!

Се, пꙋстошь за наимъ.

Вечеры, Лꙋцѣ вьсе еще ѿ жены своеѧ бѣжѧщꙋ, мьнѣ же за нь еще тъчїѭ желанїемь сѫщи. Прѣжде сватьбы, въскрѣпленїа же моего. Азъ прьва хождаахъ, запишаахъ сѧ. Не бѣ толицеѭ чѧсто, а дьньсь акы десѧтилѣтїе ꙗвитъ сѧ, акы вѣкъ; могѫ помьнити одѣждѫ своѭ, вьсѣкѫ ризѫ, ли шатьць. Въстѫпѣахъ чаѭщи й, далезритель въключѧщи, и пакы исключѧщи, задъ оушама же порошаахъ мѵро. Ѡпїй бѣ. Лагы синьска, чрьвлена и злата. Възмѫщаахъ сѧ. Како можаахъ знати, ꙗко мѧ любитъ? Можааше бо тъчїѭ сълꙋчай быти. А въскѫѭ да "тъчїѭ" глаголимъ? Аще и тогда мѫжи и жены единъ дрꙋга опытаахѫ, безгрыжь, акы рꙋха, оставлꙗѧще еже не съвъпадъше.

Клепетъ на вратѣхъ слышаемъ бывааше; отварꙗахъ съ избавленїемь, въжделѧщи же. Бывааше толико врѣменьнъ, съгѫщенъ. А бескраенъ ꙗвлѣаше сѧ. Лежааховѣ вечеры на одрѣхъ тѣхъ, послѣжде, съ рѫками на себѣ, прѣбесѣдꙋѭща. Възможьное, невъзможьное. Чьтоже мощьно бѣ сътворити? Мыслиховѣ, ꙗко то трꙋдьностьѭ бѣ нашеѭ.

Како быховѣ могли знати, ꙗко бѣховѣ блажена?

А нынѣ и самѣхъ истьбъ тѣхъ страдаѭ, даже и образъ грозьнъ на зьдехъ высѧщь, землѧвидъ съ покрытїемь есеньномь, ли снѣгъмь въ лѣсѣхъ тврьдѣхъ топлѧщемь сѧ, или женами врѣмени подобь одѣꙗнами, съ лици кꙋклъ синьскыихъ, прѣстилъками же, и чадры, или шꙋтовъ жальноглѧждь, или блюда съ плоды, тврьды и камениты. Кръпъ же чистъ, готовъ оскврънены быти, кошь же отрѣбьнъ възываѧще отворенъ кываѧ да безгрыжь трохы приметъ. Безгрыжь! Азъ безгрыжьна бываахъ, въ истьбахъ онѣхъ. Можаахъ далезвѫчьникъ възѧти, и ꙗстїа хотѣахѫ подъносима быти. Се, ꙗстїа врѣдьна мене ради, пъвьно, и пива. Въ ш͛кафѣхъ скꙋтьницѧ бывааше Писанїе, оставлено ѿ милостыньна събора пѣвьць, аще и никътоже е мъного не читалъ. Имѣаше и хартїѧ посилаемы съ гостиницеѭ възображеноѭ, и мощьно бѣ ѧ исписати и комꙋжде посилати. Се нынѣ толико не възможьно ꙗвитъ сѧ; акы нѣчьто измышлено.

Съмотрихъ оубо клѣтъ сь, не скоро акы гостиничьнъ, опꙋстошѧщи й. Не бо искахъ вьсе едьнѫшьди съврьшити. Искахъ, да то прѣбѫдетъ. Раздѣлила есмь клѣтъ тъ на чѧсти, въ главѣ своей; пꙋщаахъ же себѣ единѫ чѧсть за дьнь. Сїѭ же опасьнѣе расслѣдоваахъ; неравьность омѣтъкы подъ тапетоѭ, съдрано же оцвѣтило подъ парапетомь и окъницихъ, подъ боеѭ съврьхьноѭ, сквръны же на постелїй, стигаѭщи даже къ немꙋже платїа и покрывала ѿ одра въздвигати, пакы е събираѭщи, вынѫ по малꙋ, да е бѫдетъ мощьно скоро измѣнити, аще бы къто пришьлъ.

Се, сквръны на постелїй! Акы иссꙋшени листъци цвѣтьни. Не прѣсни. Се, любы стара; иныѧже любъве въ клѣтѣ семь оуже нѣстъ.

Оузривъши се, оуказъ ѿ дъвꙋ чловѣкꙋ о любъве или нѣчемь подобьнѣ ей, понѣ желанїй, понѣ осѧга междꙋ обома нынѣ негъли старома или мрьтвома, пакы же одръ покрыхъ и легъ на нь, глѧдѧщи къ слѣпꙋꙋмꙋ очеси на кровѣ. Хотѣхъ оу себе Лꙋкѫ лежѧща сѣтити. Нападанїа сицева изъ мимошьдъшааго си имамь, акы прѣможенїа, влъны главоѭ ми валѧщѧ сѧ. Нѣкогда даже нѣстъ прѣтръпимо. Да съврьшитъ сѧ, емꙋже достоитъ, помыслѭ. Нѣстъ, чьто да творѭ. Естъ слꙋгъ, иже простѣ стоѧще чаѭтъ. Или лежѧще чаѭтъ. Знаѭ, чесо ради стькло окъньное неразбитьно естъ, и чесо ради свѣтильникъ ѿнешѧ. Хотѣхъ Лꙋкѫ оу себе лежѧща сѣтити, нѫ не бѣ мѣста.

Скриницѫ си до третїааго дьне щѧдихъ. Прьвѣ по дробьнꙋ двьрьци рассъмотрихъ, ѿ вънъ и изнѫтрь, а по нею зьди съ оудицами мѣдьнами - како могошѧ оудицѧ ты прѣзрѣти? Въскѫѭ не ѧ ѿнешѧ? Тврьдѣ ли близъ пода? Въ прѣкы томꙋ бы тъчїѭ чорапицѧ трѣбало. И жрьдь съ вѣсилы ѿ творима, а на нихъ рꙋха моꙗ, влъненаа же моꙗ шапъка хладьна ради врѣмене, и шалїа. Прѣклонихъ же сѧ къ подꙋ, и се, дребьно писано бѣ, ꙗвѣ и прѣсьно, рѣзано съпоноѭ или просто нокътьмь, идеже сѣнь тьмьнѣйши падааше: *Нолїте те бас͛тар͛де кар͛борꙋн͛доръ*.

Не знахъ, чьто то значитъ, ниже въ къторомь ѧзыкомь бѣ. Могло быти латиньскы, нѫ латиньскы въ обьщемь не знаꙗхъ. Вьсе пакы бѣ посъланїе, въ бꙋкъвахъ, тогоже ради запрѣто, и до толи не ѿкрыто бывъше. Свѣнѣ мьноѭ, ейже намѣрено бѣ. Намѣрено бѣ коейжде послѣдꙋѭщи.

Рачитъ ми посъланїемь симь оудостоена быти. Рачитъ ми мыслити, ꙗко обьщꙋѭ съ неѭ, съ женоѭ оноѭ не вѣдомоѭ. Нѣстъ бо вѣдома; аще бо естъ, прѣдъ мьноѭ не бѣ помѧнѫта. Рачитъ ми знати, ꙗко не допꙋстимое то посъланїе проминѫ, понѣ единомꙋ иномꙋ лицꙋ, ничѧ на зьди скриницѧ моеѧ, да отворено бѫдетъ и чьтомо мьноѭ. Нѣкогда себѣ словеса та повътарꙗѭ. Даѭтъ бо ми оутѣшенїа мала. Егда си женѫ писалѫ прѣдъставлѭ, мыслѭ о ней, ꙗко възраста бѫдетъ моего, мощьно мало младѣйши. Прѣображѫ ѭ въ Моїрѫ, Моїрѫ акы въ обьщежитїй бывъшѫ, въ клѣтѣ сѫсѣдьнѣѣмь: безрѧдьна, юначьска, страстьлива, едьноѭ съ колеломь, иногда съ врѣщицеѭ горьничьствꙋѭщи. Пѣгава, мьнитъ ми сѧ; не послꙋшьлива же, и хытра.

Мыслѭ, къто бѣ, ли естъ, или чьто естъ съ неѭ сълꙋчило сѧ.

Опытахъ оу Рїты, того дьне, егда посъланїе оно обрѣтъ.

Къто бѣ жена, ꙗже клѣтъ мой обывааше? рѣхъ азъ. Прѣжде мене?

Аще быхъ имаче пытала, рекъши, Бѣ ли жены клѣтъ мой прѣжде мене обываѭщѧѧ? то не быхъ имала никаможе достигнѫти.

Кътора? рече та, звꙋчѧ рьптава, подъзорьлива же, тако обаче едва не вынѫ ꙗвитъ ми сѧ, егда къ мьнѣ глаголитъ.

Значитъ, бѣ паче едьноѧ. Нѣкъторы не сѫть вьсѫ своѭ добѫ осталы, обѣ лѣтѣ. Нѣкъторы ѿсъланы бѣхѫ, причины ради едьны или дрꙋгы. А мощьно не ѿсьаны; исчезнꙋлы?

Ꙗже бъдраа, гатахъ. Пѣгаваа.

Еда ѭ вѣдишь? попыта Рїта, подъзорьлива паче вьсего.

Вѣдѣахъ ѭ прѣжде, лъжахъ. Слышала есмь, ꙗко сьде была.

Се Рїта прїѧ. Знаетъ бо, ꙗко клона нѣкого бѫдетъ, подъземлиста.

Нѣ съправила сѧ, рече она.

Съ чимь? попытахъ, пекѫщи сѧ равьно звꙋчити, елико могъ.

Рїта обаче оустьнѣ свои сътище. Азъ есмь сьде акы дѣтище, естъ вещїй, за нѧже ми не достоитъ слышати. Не вѣдомое ти не иматъ врѣдити, то бы было вьсе тоѭ рекомо.

## Глава \*ı\*

Нѣкогда сама себѣ пѣѭ, въ главѣ своей; нѣчьто жально, тѫжьно, пресвѵтерьско.

*Ѡ благодать слаждаа*

*Съпасъшїа мене нища*

*Загꙋб͛ша сѧ, и възвращ̀ша*

*ѿ пѫтъ свобождена*

Не знаѭ, еда словеса права сѫть. Не могѫ бо помьнити. Пѣсьни сицевы оуже обьщьствьно не пѣѭтъ сѧ, а паче вьсего ѧже словесъ акы "свободь" съдръжаѭщѧ. Причитаѭтъ ѧ къ ѕѣло пагꙋбьнамъ. Приключаѭтъ сѧ сѣчьмъ беззаконьнамъ.

Иночь чꙋѭ, мила, иночь чꙋѭ, иночьѭ же оумираѭ.

И то незаконьно естъ. Вѣдѣ то ѿ едьны кѫщицѧ матерьны; старъ имѣаше витлъ, не довѣримъ же, спѣшьнъ обаче вещи сицевы чьсти. Пꙋскааше поꙗсъкъ, егда дрꙋѕи тоѧ прихождаахѫ, и пиваахѫ чьто въкꙋпь.

Не пѣваѭ сице чѧсто. Болитъ бо мѧ гръло ѿ того.

Пѣнїа нѣстъ въ домꙋ семь мънога, свѣнѣ егоже въ далезрѣлищи нами слышима. Нѣкогда Рїта възмънчитъ, мѧсѧщи или лꙋщѧщи; мънчанїемь бессловесьномь, безладьномь, не разоумѣмомь. А иногда изъ сѣдальныѧ тънькый звꙋкъ гласа Серенина въспѣ изъ дьскы давьны, нынѣ съ звꙋчьностьѭ оуниженоѭ чьтены, да не бѫдетъ видѣна слꙋшаѭщи, ꙗко плетѫщи, поминаѭщи же своѭ прѣждѣйшѫ, а нынѣ ѿнѧтѫ славѫ: "Алилꙋꙗ".

Топло естъ за добѫ сїѭ. Домове акы сь слъньцемь възгрѣаѭтъ, не сѫще довольно ѿточени. Около мене въздꙋхъ стоѧй естъ, въ прѣкы токꙋ малꙋ, дыхꙋ завѣсы минѫщꙋ. Хотѣла быхъ окъно широцѣ елико мощьно растворити. Скоро ны пꙋстѧтъ въ рꙋха лѣтьна прѣмѣнити сѧ.

Лѣтьнѣѣ рꙋсѣ развитѣ еста и въ скриници висита, обѣ изъ чиста бѫбака, еже лꙋче естъ платїа сѫставлена рꙋхъ малоцѣньнѣйшь, аще и въ онѣхъ, задꙋшь сѫщꙋ въ ıюлїй иили аѵгꙋстѣ, испотиши сѧ. Нѣстъ нѫждьно о знои пещи сѧ, рече тетъка Лѵдїа. О позорищи, еже ѿ себе жены прѣжде творѣахѫ, мажѫщи сѧ акы печено на ражьни, съ голы хръбъты и рамены, по оулицихъ, въ обьщьствїй, а ногы! Даже безъ чорапиць, да не чюждимъ сѧ, ꙗко ссицева сълꙋчаахѫ сѧ. Сицева, слово, еже польѕовааше, егда нѣчь то тврьдѣ бесвъкꙋсь, ли скврьньно, или грозьно бѣ, да е въ оуста своꙗ ѧтъ. Оуспѣшьное житїе бѣ ей еже "сицевꙋ" ѿстѫпаѭщее, ѿстранꙋѭщее. "Сицева" бо женамъ приличьнамъ не сълꙋчаѭтъ сѧ. Ниже естъ за зракъ кожьнъ благо, въ обьщемь ни, врасчитъ бо акы ꙗблъко иссꙋшено. А мы оуже не имѣахомь сѧ о зрацѣ пещи, то бѣ забыла.

Въ садꙋ, рече тетъка Лѵдїа, лежѧщи на прикръвалѣхъ, нѣкогда даже съ мѫжи. А тогда начѧ плакати, сице прѣдъ нами стоѧщи, цѣлокꙋпь зрима.

Тъщѫ сѧ, елико могѫ, рече она. Пекѫ сѧ вамъ възможьности дати лꙋчьшѧ. Помиѕа же, свѣтꙋ тврьдѣ сильнꙋ за нѭ сѫщꙋ, оуста же еѧ трѧсошѧ сѧ, около зѫбъ прѣдьныихъ, зѫбъ въ прѣдь клонѧщїихъ сѧ мало, дльгыихъ и жльтавыихъ, и азъ помьнихъ мрьтьвъ мышїй, ѧже оу вратъ обрѣщаахомъ, намъ въ домꙋ жительствꙋѭщимъ въ троици, ли четворици, въключѧ и котъкѫ нашѫ, ꙗже бѣ тоѭ, жрьтвы оны носѧщѫѭ.

Тетъка Лѵдїа рѫкѫ на оуста своꙗ акы мрьтвогрызачїа положи. Дребьнꙋ же прошьдъшꙋ, рѫкѫ ѿнѧ. Въсхотѣ ми сѧ плакати и мьнѣ, въспомета бывъши неѭ. Понѣ да не ѧ пръвѣнь исполь изꙗждааше, рѣхъ Лꙋцѣ.

Да не мыслите, ꙗко за мѧ льгъко естъ, рече тетъка Лѵдїа.

А се, Моїрѫ въвѣꙗ въ килїѭ моѭ, ей ман͛тїѭ си денимьнѫ на подъ връжѧщи. Цїгарьчѧте имашь ли, рече она.

Въ пирѣ, рѣхъ азъ. Нѫ жигиць ни.

Моїра пироѭ моеѭ рыетъ сѧ. Да извръжеши чьто ѿ отрѣбъ сихъ, рече она. Дѣлаѭ кꙋръвогащїй пиръ.

Чьто за пиръ? пытахъ. Безъ съмысла естъ еже работати, Моїрѣ не даѭщи волѭ томꙋ, акы котъкцѣ лѣзѫщи на листъ, иже опытаеши сѧ чисти.

Знаеши, акы за кꙋтїѧ Тъпровы, нѫ съ гащицами. Се, дѣла блѧжда. Наборовы котыгы, подвѧзанїа, и дрꙋго. Подъпръсъкы же цицѧ въздвижѧщѧ. Обрѣте же въспалитель мой, и разжежетъ си цїгарицѫ изъ пиры моеѧ ѧтѫ. Ищеши ли едьнѫ? Врьжетъ же свитъкъ, ѕѣло щедрѣ, моемꙋ сѫщꙋ.

Бескрай благодарѭ, рекѫ кысьлѣ. Ты лꙋда. Ѿ кѫдꙋ береши мысли таковы?

Борѭ сѧ оучилищемь, речетъ Моїра. Имамь връзъкы. Дрꙋжькы матерьны. Се въ прѣдъмѣстихъ велико, егда имъ възрастъ пѣгы творитъ, трѣба имъ сѫперьникы побѣждати. Бьѫдьна трьговища и таково.

Смѣѭ сѧ. Она мѧ вынѫ рассмѣꙗаше.

А сьде? рекѫ. Къто придетъ? Комꙋ нѫждьно?

Никътоже нѣстъ тврьдѣ юнъ, да оузритъ, речетъ она. Поиди, бѫдетъ прѣлѣпо, пропишивѣ си гащицѧ ѿ смѣха.

Тако ли тогда живѣахомъ? А обычь живѣахомъ. Акы вьсѣкъ, наивѧще врѣмене. Вьсе сълꙋчимо обычь естъ. Даже и се, нынѣ.

Живѣахомъ обычь, прѣзираѧще. Прѣзиранїе нѣстъ прѣзорьство, нѫждаетъ бо сѧ дѣꙗнїа.

Ничьтоже бо не мѣнитъ сѧ напрасьно: иже банѭ възгрѣваѧй по степени оуваритъ сѧ, не хотѧ то оусѣтити. Бѣше вѣстїй, разоумѣетъ сѧ, о трꙋпѣхъ въ ровѣхъ или лѣсѣхъ, оутлѣщенѣхъ или обезличьнѣхъ, посѧгнѫтѣхъ, ꙗкоже глаголꙗахѫ, а бѣхѫ о инѣхъ женахъ, и о мꙋжи сице творѧщеи бѣхѫ мѫжи ини. Никътоже ѿ нихъ мьнѣ вѣдомъ не бѣ. Исказанїа вѣстьничїа намъ акы сънїе бываахѫ, акы моры инѣми сънꙋемы. Се, горе, глаголꙗахомъ, и бѣ тако, нѫ горе бѣ безъ негоже вѣрѫ ѧти. Бывааше и тврьдѣ позорьно; размѣръ имѣаше, еже не бѣ размѣромь житїа нашего.

Мы бѣхомъ иже вънѣ вѣстьникъ сѫщеи. Живѣахомъ на бѣлѣхъ краищихъ печатимааго. Тѣмь же вѧще свободь бѣхомъ.

Въ окъньцихъ междꙋ исказанїи живѣахомъ.

Ѿ долꙋ, ѿ изꙗзда, звꙋкъ воза разжегаема придетъ. Тихо естъ на околищи сей, нѣстъ движенїа мънога, мощьно естъ слышати сицева ѕѣло ꙗсьно: двигателѧ возовы, лѧдосѣчителѧ же, и обрѣжанїе оплотъ, оударъ двъръ. Кликъ бѣ мощьно слышати ꙗсьно, иили стрѣлѫ, аще бы къто сьде звꙋкы сицевы съдѣлалъ. Нѣкогда сїрены слышѧтъ сѧ ѿ далечь.

Идѫ къ окънꙋ, и сѣждѫ оу него на столъ тврьдѣ ѫзъкъ сы за оудобїе. Естъ на немь тврьдо дох͛торьцѧ, объшито малами бꙋкъвами: вѣра, ѫглънѣ исписано, обѧто вѣньцемь лилїй. Вѣра блѣдомодроѭ писано естъ, а лилїѧ сквръньнѣ зеленоѭ. Се, дох͛торъ дрꙋгоиде полѕованъ, съдранъ, нѫ не елико, да ѿвръжетъ сѧ. Нѣкако прозрѣнъ быстъ.

Могѫ часы не малы прѣбыти, глѧдѧщи на исписаное то: вѣра. То естъ единое, еже ми даѭтъ чисти. Аще быхѫ мѧ хватили то чьтѫщѫ, еда бы ми причитало сѧ? Азъ нѣсмь дох͛торъ тъ семо съложила.

Двигателю обръщьшꙋ, клонѭ сѧ въ прѣдь, завѣсомь лице себѣ крыѭщи, акы понꙗвоѭ. Семїшьнѣ ей сѫщи, могѫ чрѣсъ нѭ видѣти. Егда чело о стькло опрѭ и долꙋ глѧждꙋ, могѫ полъ кръмы Смрьщи зрѣти. Никого тꙋ нѣстъ, нѫ блюдѧщи зрѭ Ника къ двъри задьной стѫпивъша, отворѧща же ѧ, и напрѧженъ оу него станѫща. Шапъкѫ нынѣ равьно несетъ, и рѫкава протѧгнѫта и съкопьчана. Лице его зрѣти не могѫ, ꙗкоже долꙋ ѿ горы глѧдѧщи.

Нынѣ же войвода изидетъ.

Оузрѭ й тъчїѭ кратъцѣ, ѿ прѣдь съкратена, къ возꙋ грѧдѫща. Клобꙋкъ свой не съложивъшꙋ емꙋ, сѫбытїе ꙗможе идетъ не бѫдетъ оустройно. Власи его сиви сѫть. Или срѣбрьни, аще мило ищеши рещи. Мьнѣ не ми сѧ естъ милоѭ. Прѣждѣйшꙋꙋмꙋ безъ власъ сѫщꙋ, мьнѭ, ꙗко онъ изоуньшенїемь бѫдетъ.

Аще быхъ окъномь плывла, ли чьто връгла, къ примѣрꙋ дох͛торъ онъ, то быхъ й могла досѧщи.

Се, азъ и Моїра, съ врѣщици хартїйны водоѭ пльны. Тѫтьны водьны, рекъше. Клонѧщи сѧ изъ окъна обиталищьна, връжѧщи же ѧ на главы юношь низь. Помышленїе бѣ Моїрино. Чьто хотѣахѫ сътворити? Лѣствицеѭ възлѣсти, ѧтъ нѣчьто. Срачицѧ нашѧ.

Обитѣль она прѣжде сѫвъспытательна бѣ, съ мочители въ едьной ѿ афедрѡнꙋ на горьницахъ нашихъ. А мьнѣ тамо пришьдъши, вьсе оуже въ настоѧщемь положенїй бѣ.

Войвода прѣдъклонитъ сѧ, вълѣзетъ же въ возъ, и исчезнетъ, Никꙋ двъри затворѧщꙋ. Кратъцѣ по томь возъ раздвижетъ сѧ, прьвѣ въ задь, а по томь изꙗздомь на оулицѫ, и исчезнетъ задъ оплотомь.

Достоитъ ми мѫжа сего ненавидѣти. Вѣдѣ, ꙗкоже ми то достоитъ, нѫ не оусѣщаѭ тако. Еже оусѣщаѭ проплещенѣйше естъ того. Не вѣдѣ, како то нарещи. Любы то нѣстъ.

## Глава \*аı\*

Въчера оутрїемь врача сърѣтихъ. Бѣхъ възѧта стражаремь, едьномь ѿ нихъже поꙗсьцѧ чрьвлены на рамени носѧщїихъ, назначеныихъ дѣлъ ради сицевыихъ. Возомъ идовѣ чрьвленомь, онъ въ прѣди, азъ же въ зади. Дрꙋгаръкѫ не имѣхъ; оу того иночь бываѭ.

Вьсѣкъ мѣсѧць мѣ къ врачꙋ возѧтъ испытанїй ради: мочи, хор͛монъ, истритїа о рацѣ, образа кръвьна; акы прѣжде, нынѣ есмь обаче дльжьна.

Завѣщенїе врачево въ съврѣменьнѣ създанїй сагъчїйсцѣ естъ. Въстѧгомь идевѣ на горъ, млъчѧщи, стражарꙋ мьнѣ противостоѧщꙋ. На чрьнѣ зьдьнѣ тицѣ въстѧга могѫ тыло его зрѣти. Въ завѣщенїе идѫ само азъ; онъ же вънѣ въ проходѣ съ инѣми стражари на едьномь ѿ того ради тꙋ съложеныихъ столъ чаетъ.

Въ чаꙗтельной и ины жены сѫть, три, чрьвлено одѣны: врачь сь хѫдогъ естъ. Блюдимъ тай едьна дрꙋгѫ, мѣрѧщи си брюшька: еда нѣкаꙗ съполꙋчила естъ? Врачевъ помощьникъ имена наша и числа посланїй нашихъ въ исчислитель съпишетъ, да видитъ, коѧ есмы, и цѣмь имамы быти. Се, шесть стопъ высокъ, около четыръ десѧть, съ ꙗзвоѭ чрѣсъ планитѫ; седитъ пишѧ, рѫкама тврьдѣ клавесъ ради широкама, вьсе еще пищалѫ въ похвѣ раменьнѣ имы.

Въззвана бывъши идѫ враты въ истьбѫ вънѫтрь. Бѣла естъ, бестварь, акы вънѣйшиїа, развѣ дївана изъ платїа чрьвлена на рамъцѣ растѧгнѫта, съ окомь златьномь писаномь и подъ нимь мьчемь въздвигнѫтомь, обвиваемомь змїами, акы рѫкоѧтьѭ нѣкоѭ. Змїѧ и мьчь кѫсы бѫдѫтъ значьства раздрꙋшена, оставлена ѿ прѣждь.

Лагъвъ въ афедрѡньци мене ради подъготовленѫ испльнъши, съблечѫ одѣждѫ своѭ, и оставлѭ ѭ на столѣ събранѫ. Обънажена легнѫ на одръ обисковъ, на кѫсъ хартїѧ хладьны, скръцѧщѧ же, и ѿвръгаемы. Изваждѫ же листъ дрꙋгъ, платьнъ, покрытъ тѣло свое. Оу гръла пакы единъ листъ ѿ крова надъ мьноѭ виситъ. Проминаетъ мьноѭ, да врачь лица моего не зрѣтъ. Тъчїѭ бо трꙋпъ обдѣлꙗетъ.

Оуготована же рѫкѫ прострѫ, ищѧщи пакѫ малѫ о десьной одра, и тѧгнѫ ѭ възадь. Инъде же звонъ звѫнетъ, мьноѭ не слышимъ. По томь въ кратцѣ врата отворѧтъ сѧ, крокꙋ вълѣзѫщꙋ, дыханїа же естъ. Не подобаетъ емꙋ развѣ нѫждьнѣйша съ мьноѭ бесѣдовати, нѫ врачь сь разговорьливъ естъ.

"Како сѧ имамы?" рече онъ Се, тъкъ речи изъ врѣмене иного. Платїе ѧто естъ ѿ кожѧ моеѧ, еже възгѫшитъ ѭ. Прьстъ же хладьный, гꙋмоѭ одѣꙗнъ и слизъкъ, мьноѭ проникнетъ, мьнѣ тискомѣ и сѧгомѣ сѫщи. Прьстъ вадитъ сѧ, вълѣзетъ же иначе, и ѿстѫпитъ.

"Вьсе оу рѧдꙋ съ тобоѭ," рече врачь онъ, акы себѣ. "Болитъ ли тѧ нѣчьто, злато?" Наричаетъ мѧ "злато".

"Ни," рекѫ азъ.

Послѣжде прьси мои осѧгомѣ бѫдета, зрѣлость искомѣ, или тлїѧ. Дыханїе же приближитъ сѧ. Могѫ дымъ ѫхати старъ, водѫ же брьтьнѫ, и прахъ тютюновъ въ власѣхъ. А по томь гласъ, мѧкъкъ ѕѣло, близꙋ оу главы моеѧ: се, онъ, платїе тищѧй.

"Помоглъ быхъ," речетъ онъ. Шьпътомь.

"Чьтоже?" рекѫ азъ.

"Шшь," речетъ онъ. "Помоглъ быхъ. Есмь и инѣмь помоглъ."

"Помоглъ ли?" рекѫ гласомь низъкомь, акы его. "Како?" Еда нѣчьто знаетъ, или былъ Лꙋкѫ видѣлъ, обрѣлъ, или можетъ й пакы привести?

"Како мыслиши?" рече онъ, едва издыхаѧй. Се, рѫка его ли естъ, на стегнѣ сꙋнѫщи сѧ? Рѫкавицѫ бѣ сънѧлъ. "Врата заключена сѫть. Никътоже не вънидетъ. Не хотѧтъ знати, ꙗко его нѣстъ."

Платїе въздвигнетъ. Долѣ лице его личїемь бѣломь гаазьномь крыемо естъ, по прѣдъписꙋ. Се, дъвѣ корычьнѣ очи, носъ же, глава съ власы корычьны на ней. Рѫка его междꙋ ногама моима.

"Мъноѕина ѿ старьць тѣхъ то простѣ не даѭтъ," речетъ онъ. "Или сѫть неплодьни."

Едва не въздышѫ, емꙋ слово изрекъшꙋ запрѣто: неплодьни. Нѣстъ бо оуже рѧдьно никоихъ неплодьнъ мѫжь. Тъчїѭ жены ли плодьны сѫть, или бесчѧдьны, се законъ.

"Мъногы тако творѧтъ," продлъжитъ онъ. "А ты младеньца ищеши, еда ни?"

"Ей," рекѫ. Естъ бо истина, не пытаѭ же въскѫѭ, понеже знаѭ. Даждь ми чѧда! Аще же ни, оумрѫ азъ! Се значенїй различьнъ иматъ.

"Мѧкъка еси," речетъ онъ. "Доба естъ. Дьньсь или оутрѣ бы то шьло, по чьто тъщити? За мигъ есвѣ готова, злато." Се, елико женѫ своѭ нарицалъ, единоѭ; или еще нарицаетъ, естъ обаче просто понѧтїе родово. Вьсѧ есмы "злата".

Съмьнѣѭ сѧ. Прѣдълагаетъ сѧ мьнѣ, слꙋжьбѫ своѭ, въ напасть нѣкоѭ сѧ дады.

"Мѫчитъ мѧ видѣти, чьто ти дѣлаѭтъ," мъньчетъ онъ. Се, съчювьствїе въ истинѫ чисто; а вьсе пакы, оугодь емꙋ естъ сице съчюти. Очи его влажьнѣ сѫть попеченїемь, а рѫка по мьнѣ сꙋнетъ сѧ възмѫтено, нетръпѣливо.

"Тврьдѣ пагꙋбьно естъ," рекѫ азъ. "Ни, не могѫ." Наказаемо естъ съмрьтьѭ. Нѫ потрѣбьно естъ оу дѣйствїа хватити, с дъвома съвидѣтелема. Колика бѫдѫтъ ть подълаганїа? Подъслꙋшаема ли естъ истъба? Чаетъ ли къто задъ враты?

Рѫка его оставитъ сѧ. "Обмысли то," речетъ онъ. "Есмь видѣлъ графы твоѧ. Врѣмене нѣмаши мънога. Нѫ се естъ твое житїе."

"Благодарѭ," рекѫ. Достоитъ ми оставити печатленїа, ꙗко нѣсмь обидена, ꙗко отворена есмь прѣдъложенїемь. Онъ же рѫкѫ своѭ ѿниметъ, едва не лениво, настойливо, послѣдьна словесе еще неизрекый. Моглъ бы о испытанихъ льгати, ракомь болѧщѫ рещи, или неплодьноѭ, ли въ колѡнїѧ мѧ ѿсълати къ не-женамъ. Ничьтоже тако речено не бѣ, нѫ вѣдомое о власти его въ въздꙋсѣ вьсе пакы виситъ, емꙋ мѧ по стегнѣ плескъшꙋ, и задъ платїемь ѿстѫпаѭщꙋ.

"Слѣдꙋѭщь мѣсѧць," речетъ.

Пакы же задъ дїваномь одѣѭ сѧ. Рѫцѣ ми трѧсета. Въскѫѭ есмь оустрашена? Нѣсмь прѣстѫпила никоѭже заповѣдь, ниже комꙋ довѣрила сѧ, ни подъложила чесомꙋ, вьсе тврьдо естъ. То изборъ мѧ страшитъ. Исходъ же, съпасенїе.

## Глава \*вı\*

Банꙗ въ съпальной естъ. Оукрашена естъ малы цвѣты модры, незабѫдъками, съ завѣсы цвѣтомь приличаѭщи. Естъ модры рогозы кꙋпальны; модра же дох͛тора изъ козины неправы на сѣдалѣ афедрѡньнѣ; ѿ прѣждѣйша банꙗ сїа тъчїѭ кꙋклы лишитъ сѧ, завинъ хартїѧ афедрѡньны скꙋтомь крыѭщѧ. Развѣ того тикъ надъ мывъкоѭ ѿнѧтъ бѣ, окрѫгомь измѣстенъ калайном; ниже на вратѣхъ нѣстъ замъкы; ни бритвъ, разоумѣетъ сѧ. Прьвы бо злосълꙋчаѧ въ банихъ имѣаше: подърѣзанїа, оутонѫтїа. Прѣжде имъ вьсѣхъ жюжель обрѣщьшемъ. Кори на столѣ вънѣ въ проходѣ сѣдитъ, блюдѧщи да никътоже не вънидетъ. Въ банїй бо, въ корытьцѧти, оуꙗзвимы есмы, рече тетъка Лѵдїа. Не бѣ рекла чимь.

Кѫпѣль възискаема естъ, нѫ и блѫдьствомь. Даже крилꙋ тѧжькꙋ въздвигнѫти, завой же, блѫдьствомь естъ, даже власы пакы рѫкама своима осѧщи. Власи мои нынѣ дльѕи сѫть, не стрьгаеми. Достоꙗло имъ дльгы быти, а покрыты. Тетъка Лѵдїа рече: тако или избрити, ꙗкоже с-тый Паѵль рече. Смѣаше сѧ ръзанїемь своимь гръловомь, акы нѣкоѭ шегѫ изрекъши.

Кори пꙋсти кѫпѣль пльнити сѧ. Паритъ, акы блюдо оукропа. Ѿнемѫ одѣждѫ осталѫ: ризы, бѣлѫ котыжькѫ и нижьнъ завой, чрьвленѣ же чорапицѧ, и вольнѣйщи пѫталꙋнѣ бѫбачьнѣ. Гащицами бо чрѣсла гнїѭ, глаголꙗаше Моїра. А тетъка Лѵдїа бы никогдаже словесе акы "чрѣсла гнїѭ" не изрекла. "Съдравїю не оусловьно", то еѧ бывааше. Вьсемꙋ хотѣаше, да съдравїю ѕѣло оусловьно бѫдетъ.

Нагота ми страньноѭ естъ сама. Тѣло ми древьномь ꙗвитъ сѧ. Еда въ истинѫ по брѣѕѣхъ баньскы ношаахъ? Въ истинѫ, безъ съмьнѣнїа, междꙋ мѫжи, не пекѫщи сѧ, ꙗко мои ноѕѣ, ли раменѣ, стегнѣ, или хръбътъ прострѣни бываахѫ, да зрими бѫдѫтъ. Се, срамь и невъздръжанїе! Бѣгаѭ ѿ негоже на тѣло свое низглѧдати, не толико срама ради или невъздръжанїа, а по мьнѣ, не хотѧщи то видѣти. Не хощѫ зрѣти, еже мѧ тако цѣлокꙋпь опрѣдѣлꙗетъ.

Стѫплѭ въ водѫ, легнѫ же, оставлѭ ѭ мѧ нести. Вода нежьна естъ акы рѫцѣ. Затворѭ очи свои, и она ꙗвитъ сѧ оу мене, напрасьно, безъ прѣдоупрѣжденїа, то иматъ мыломь быти. Съложѫ главѫ въ мѧкъкы власы шїѧ еѧ, и въдышѫ прахъ дѣтьскъ, измытѫ же плъть чѧдꙋ, и шѫпонъ, стѫпы же подъчрьтаѭщѧ ѿ мочи. Се, врѣмѧ, егда азъ бѫдѫ въ кѫпѣли. Ходитъ къ мьнѣ изъ врѣменъ различьнъ. Тѣмь разоумѣѭ, ꙗко нѣстъ призракомь. Аще бы была призракъ, то бы вынѫ тогожде възраста имала.

Едьного дьне, ей едьно на десѧть лѣто сѫщи, топръво прѣжде прохожденїа еѧ, нѣкаꙗ жена ѭ изъ колесьничькы прѣтрьжищьны оукраде. Сꙋбота бѣ, вънегда съ Лꙋкоѭ идовѣ седмицѧ ради кꙋповатъ, понеже оба работѣаховѣ. Она же си сѣдѣ на сѣдальцѣ бѧбѧтьскомь въ колесьничьцѣ, съ отворама ногꙋ ради. Довольнѣ ей сѫщи, азъ обратихъ сѧ хръбътомь; мьнитъ ми сѧ, ꙗко въ ѿдѣлѣ котъчїѧ храны бѣхъ; Лꙋка на дрꙋгой странѣ магазина бѣ, недовидимъ, оу мѧсарꙗ. Люблꙗаше самъ мѧсо наше седмицѧ ради избирати. Глаголꙗаше, ꙗко мѫжемъ вѧще женъ нѫждьно было мѧса ꙗсти, и ꙗко то не было бѣсьносвѧтъ, не былъ же пакостилъ, просъмотрено бо было. Нѣкоихъ же различїй естъ, глаголꙗаше. Радъ то повъторꙗаше, акы азъ бы была искала емꙋ прѣти сѧ. Нѫ глаголꙗаше тако обычь матери моей насѫщи. Рачааше бо ѭ оуꙗжвлꙗти.

Оуслышахъ ѭ въсплакати. Обратихъ сѧ, а она гꙋблѣаше сѧ проходомь постраньномь въ рѫкꙋ жены мьноѭ прѣжде невидѣны. Въскричахъ, и женѫ въспрѧтишѧ. Имѣаше о тридесѧть и пѧть быти. Плака, и рече, ꙗко то бѧбѧ еѧ было, ꙗко г-дь ей й далъ, былъ же ей знаменїа посълалъ. Пожалихъ ѭ. Оуправитель трьжищьный о прощенїе мѧ моли, и дръжаахѫ ѭ, доидеже рѧдьници доидѫ.

Просто бѣ лꙋда, рече Лꙋка.

Чезнетъ, не могѫ ѭ сьде дръжати, и нѣстъ еѧ. Негъли о ней акы о призрацѣ мыслѭ, о призрацѣ отроковицѧ мрьтьвы, дѣтища пѧтьмь лѣтомь оумрьльша. Помнѭ образъкы, ѧже съ неѭ имѣховѣ, съ мьноѭ дръжѧщеѭ ѭ, въ поставленихъ обычьнѣхъ, мати съ бѧбѧтемь, подъ рамъкоѭ заключены да пазѧтъ сѧ. Задъ очима затворенома могѫ сѧ акы нынѣ сѫщѫ зрѣти, оу скꙋтьницѧ сѣдѧщѫ, или оу ков͛чега, въ съкровищьници, идеже одѣжда дѣтьска събираема бѣ, пленица же власъ ей двꙋлѣтьной ѿстриженаа въ свитъцѣ, бѣло-плаваа. Сътьмнила сѧ бѣ.

Вѣщи оны оуже не имамь, ни власы, ниже одѣждѫ. Помышлꙗѭ, чьто вьсемꙋ нашемꙋ имѣнїю сълꙋчило сѧ естъ. Расхыщено ли бě, ли ѿвръжено, ѿнесено. Прѣвъзѧто.

Есмь наоучила безъ мънога дѣйствовати. Аще мънога имаши, рече тетъка Лѵдїа, то въ свѣтъ вещьствьный ѕѣло вѧзеши сѧ. Достоитъ вамъ нищетѫ дꙋхомь въздѣлати. Блажени кротъци! А не продльжи еже о наслѣденїй землѧ изрещи.

Лежѫ, водоѭ обливаема, оу скꙋтьницѧ отвореныѧ, еѧже нѣстъ, и мыслѭ о дѣвици, ꙗже нѣстъ пѣтьми лѣты оумрѣла; ꙗже вьсе еще сѫщьствꙋетъ, надѣѭ сѧ, аще и ни за мѧ. Еда мене за нѭ естъ? Есмь ли ей образомь нѣкъде въ тьмѣ на краи памѧти еѧ?

Бѫдѫтъ ей рекли, не пъщꙋѭ, ꙗко мрьтъва есмь. Тако бы творили. Рекли быхѫ, ꙗко сицевꙋ льже себе оуподобити.

Нынѣ ей осмь бѫдетъ. Ищислила есмь, знаѭ, елико врѣмене естъ минѫло. Прави бѣхѫ, льже естъ о ней акы мрьтъвѣ мыслити. Нѣстъ оубо ми нѫждьно надѣꙗти сѧ, или пещи сѧ ашꙋть. Въскѫѭ, рече тетъка Лѵдїа, главоѭ о зьдь бити? Нѣкогда грꙋбо обꙗснꙗаше.

"Нѣмамь вьсь дьнь," гласъ Коринъ ѿвьнъ вратъ речетъ. Тако же естъ, не иматъ. Не иматъ ничьто вьсе. Не ми достоитъ, врѣмене ей ѿнимати. Намажѫ сѧ мыломь, польѕꙋѭ же четъкѫ и пем͛зѫ ѿдранїа ради кожѧ сꙋхы. Сицева помагательна пѫритѣньска намъ подаваѭтъ. Желаѭ чиста быти цѣлокꙋпь, безъ микрѡбъ ни квасьниць, елико врьшина лꙋны.

Не бѫдѫ вечеръ сь могла пакы мыти сѧ, ниже по томь, вьсь дьнь. Могло бы вълїꙗти, глаголѧтъ, въскѫѭ тогда сбе подълагати?

Не могѫ нынѣ ѿтещи поглѧдомь гыздѫ малѫѭ на ходилѣ своемь. Четыри числицѧ и око, ѧже изъ посъланїа ѿврънь. То иматъ оутврьдити, да никакоже не загꙋблѭ сѧ коньчь въ землѧвидѣ иномь. Тврьдѣ бо притежьна есмь за то, тврьдѣ рѣдъка. Азъ есмь народьно притѧжанїе.

Тъкъцѧ изваждѫ, осꙋшѫ же сѧ, и одѣѭ сѧ чрьвленоѭ хавлїеѭ. Одѣждѫ дьньшьнѫѭ оставлѭ сьде, да ѭ Кори възѧтъ испьратъ. Пакы же въ килїй облечѫ сѧ. Бѣлааго клобꙋка вечеръ нѫждьно не бѫдетъ, понеже не хощѫ изити. Вьсѣкъ же въ домꙋ лице мое вѣстъ. Завой обаче свой чрьвленый имѫ, крыѭщи си власы своѧ влажьны, главѫ еще не избритѫ. Къдеже есмь видѣла онѫ прїанѫ о женахъ, клѧчѧщїихъ на стьгнѣ, дръжимыихъ рѫками, власомъ ихъ по пленицахъ падаѭщемъ? А чьто бѣхѫ сътворилы? Ꙗвѣ то бѣ давьно было, понеже не помьнѭ.

Кори ми вечерѭ принесетъ, покрытѫ на подъносѣ. Поклепетъ на вратѣхъ прѣжде вълѣзенїа. Рачѫ ѭ за то. Значитъ бо, ꙗко мьнѣ еще егоже нами личьномь нарицаемааго присѫждаетъ.

"Хвала ти," рекѫ азъ, подъносъ ей възимаѭщи, и она на мѧ даже оусмѣетъ сѧ, а ѿвратитъ сѧ безъ ѿвѣта. Егда есвѣ самѣ, срамлꙗетъ сѧ мене.

Оставлѭ подъносъ на маломь, бѣломь столѣ, и привлекѫ сѣдало къ немꙋ. Ѿнемѫ покровъ подъносꙋ. Се, стегно кокошїе, прѣварено. Лꙋче кръвава, ꙗкоже ииногда е готовитъ.

Рїта си иматъ подобы чювьства своꙗ осѣтимы творити. Се, кар͛тофъ, зеленъ же бобъ, салата. Крꙋшѧ лагъвены акы десер͛тъ. Пища естъ довольна, аще и проста. Съдравословесьна пища. Вїтамины достоитъ ти полꙋчати, и мїнералѧ, рече тетъка Лѵдїа свѣньливо. Достойны достоитъ вамъ быти съсѫды. А никоего кафѧте ни чаꙗ, ниже ал͛кохола. Просъмотренꙋ сѫщꙋ. Естъ и брысальцѧте хартїйна, акы въ кафѧтьницахъ.

Мыслѭ о инѣхъ, ихъже вънѣйшїихъ. Се, сьде землꙗ естъ вънѫтрѣшьна, и азъ си акы въ пѣрїй жительствꙋѭ. Да ны Г-дь истиньно благодарьны сътвори, рече тетъка Лѵдїа. Или хвалители бѣ, азъ же начьнѫ ꙗсти. Нѣсмь вечеръ сь гладьна. Въ желѫдъкцѣ ми лошо естъ. Нѣстъ обаче мѣста, камо е ѿвръщи, нѣстъ растенїй въ грънѣхъ, а не бѫдѫ афедрѡнъ пытала. Зорьнѣста есмь ѕѣло, тако бѫдетъ. Могѫ ли то на блюдѣ ооставити, молити Корѭ да мѧ не прѣдастъ? Жꙋвѫ и глъщѫ, жꙋвѫ же и гъщѫ, потъ сѣтѧщи ꙗвлѧщь сѧ. Въ жалѫдъцѣ моемь храна въкꙋпь валитъ сѧ, акы кꙋсъ хартїѧ влажьны, сътискомы.

Долѣ же въ трапезарїй свѧщїй бѫдетъ на великой махагѡньной трапезѣ, бѣлый покровъ стольный, срѣбра и цвѣтъ, чашїй же виномь налитъ. Ножѧ имѫтъ о фар͛фꙋръ клепати, звѫнꙋ вилицѧ положены съ въздышькоѭ едва слышимоѭ, оставъши половинѫ блюда не посѧгнѫтѫ. Негъли она речетъ, ꙗко глади не имѣаше. Вѣрѫѧть ничьтоже не речетъ. Аще она чьто речетъ, онъ припомьнитъ ли то? Аще же ничесоже не речетъ, оусѣтитъ ли онъ? Мыслѭ, како оуспѣваетъ оусѣтима быти. Мьнѭ, ꙗко трꙋдьно бѫдетъ.

На краи блюда кꙋсьцѧ масла естъ. Истрьѕѫ кѫтъкъ брысальцѧте, объвїѭ имь масло, ѿнесѫ же е въ скꙋтьницѫ, и сѫнѫ е въ конъ обꙋщѧ десны, ѿ сꙋгꙋва заложьна, ꙗкоже ии прѣжде творꙗахъ. Съкрꙋшѫ же осталое ѿ брысальцѧте; никътоже бо, не пъщꙋѭ, не иматъ е просъматрꙗти, еда нѣчьто скѫдьно естъ. Поздѣе нощи ми бѫдетъ на польѕѫ. Вечеръ сь бы не было благо, масломь оухати.

Чаѭ. Съберѫ сѧ. Азъ мое естъ, емꙋже достоитъ мьноѭ съврано быти, акы речь събираема бываетъ. Достоитъ ми сътворено прѣдъставити, а не рождено.

## Глава \*гı\*

Врѣмене естъ не щѧдьно. Того ради не бѣхъ подъготовлена - врѣмене мъножьства не испльнена, скобы дльгы съ ничимь. Се, врѣмѧ акы шꙋмъ бѣлый. Да быхъ понѣ могла прѣкꙋщати. Ли тъкати, или плести, нѣчьто рѫкама дѣлати. Ищѫ цїгарицѫ. Помьнѭ сѧ по хорахъ хѫдожьнахъ ходѧщѫ, имьже о сътотѣлтїй девѧтемь на десѧте; възбѣшенїа тогдашьна о харемѣхъ. Се, кꙋпы образъ съ харемы, женъ тлъстъ на ложихъ, съ тꙋр͛баны на главахъ, или шапъками кадїфьнами, овѣꙗемъ пѣры павїи, скопьцꙋ на оузадїй стоѧ стражѧщꙋ. Се, исслѣдванїа плъти сѣдѫщѧ, писаны мѫжи, иже тамо никогда не бѣхѫ въшьли. Имѣхѫ любообразьны быти, и ꙗвлѣахѫ ми сѧ таковы и по истинѣ быти, врѣмени своемь; а нынѣ есмь о немьже по истинѣ бѣхѫ разоумѣла. Бѣхѫ образы обездꙋшенїа; о печали, о вещьхъ не польѕоваемахъ. Бѣхѫ писанїа о оунынїй. Негъли и оунынїе можетъ быти любообразьно быти, егда оу женъ естъ, мѫжь ради.

Чаѭ, оумыта, и исчесана, накръмлена же, акы прасѧ изѧщьно.

Вънегда въ осмьхъ десѧтехъ бѣхѫ свалъмы измыслили прасѧщѧ, прасѧтъ ради въ хлѣвѣхъ мастимъ. Свалъми прасѧщи бѣхѫ велїи, оцвѣтени, и прасѧта си ѧ рыпакы повалѣахѫ. Прасѧтаре рекошѧ, ꙗко то прѧженїе мышьць оулꙋчало; прасѧта любопытьна была, рачила о нѣчемь пещи сѧ.

Есмь о томь въ Въведенїй оу ѱѵхологїѭ чела; о томь, главѫ же о плъсѣхъ затворенѣхъ, оудараѭщихъ сѧ токомь, ꙗко да чьто творѧтъ. И онѫ о голѫбѣхъ, възоученѣхъ зобати на копьцѧ, имьже зрьно житьно ꙗвлѣаше сѧ. Бѣхѫ три ꙗта: прьвое едьно зрьно за вьсѣкъ зобъ полꙋчааше, въторое же за въсѣкъ въторъ, а третїе по сълꙋчаи. Егда иже задльжимый зрьно въздръжи, прьвое ꙗто скоро остави сѧ, а въторое мало поздѣе. Третїе же никогда не оставлꙗаше сѧ. Хотѣли бы и до съмрьти оузоблꙗти сѧ, паче оставленїа. Кътоже знаетъ, чьто ѧ канѣаше?

Искала быхъ свалъмъ прасѧцїй.

Лежѫ на рогози съ наборы. Вынѫ мощьно оупражнꙗти, рече тетъка Лѵдїа. Нѣколикы краты дьнемь, въграждены въ правило дьневьное. Раменѣ оу бокꙋ, колѣнѣ съломенѣ, движи чрѣсла, съклони хръбътъ. Исправи. Пакы же. Въздръжи дыханїе до пѧти, дръжи, пꙋсти. Дѣлаахомъ то въ сѣни вѣда ради домашьнааго, испраздьнена бывъша витлъ шїѭщь и пьральныихъ; едьноглась на жинѣницахъ ꙗпоньсцѣхъ, съ прїаноѭ Ле Сѵл͛фиде играѭщеѭ. То естъ нынѣ въ главѣ моей слышимо, движѧщи сѧ, клонѧщи же, и дышѧщи. Задъ очима моима затворенома тънькы бѣлы плѧсицѧ повабь междꙋ дръвесы играѭтъ, ногамъ ихъ акы ѧже пътиць дръжимъ трѧсѫщимъ сѧ.

По обѣдѣ часъ на одрѣхъ своихъ въ оупражнительной лежаахомъ, междꙋ третїемь и четврътомь. Рекъше, врѣмѧ почиванїа и кльцанїа. Мьнѣаше ми сѧ, ꙗко искаахѫ врѣмене себе ради свободьна ѿ оученїа, и знаꙗхъ, ꙗко тогда тетъкы слꙋжѧщѧѧ въ килїѭ хождаахѫ чашѧ ради кафѧте, или чесо тако наричаахѫ. А нынѣ мьнѭ, ꙗко почиванїе то и оупражненїемь бѣ. Възможьность намъ сице даꙗахѫ врѣмени обыкнѫти праздьнꙋ.

Котѧщїй сънъ, тетъка Лѵдїа то наричааше, свѣньливо по своемꙋ.

А страньно бѣ, ꙗко еже почивати намъ бѣ нꙋждьно. Мъногы ѿ насъ въздрѣмлꙗахѫ. Изнемаганы бываахомъ, врѣменемь вѧщьшемь. Лѣкомь нѣкоемь, или опоителемь, мьнѭ, дадимомь въ пищи, да бѫдемъ покойны. Мощьно же ни. Негъли бѣ мѣстомь самомь. По прьвомь оударѣ, въразоумѣвъши сѧ, оуне бѣ себе не чюти. Мощьно бѣ себѣ рещи, силы своѧ щѧдити.

Имѣахъ тꙋ третїеѭ седмицеѭ быти, егда Моїра ꙗви сѧ. Приведошѧ ѭ въ оупражнительнѫѭ, егда сице сънꙋваахомъ. Еще бѣ одѣꙗна по старꙋ, џин͛совы и кꙋкꙋльѭ модроѭ - власи еѧ кратъци бѣхѫ, ей ꙗкоже вынѫ мѡдѫ ѿрицаѭщи - того ради ѭ абїе распознахъ. И она мѧ зрѣ, обаче ѿврати сѧ, оуже знаѭщи, еже пъвьно естъ. На ланитѣ шꙋей багрѧщѫ сѧ имѣаше сининѫ. Тетъкы ѭ ведошѧ къ одрꙋ праздьнꙋ, идеже ѭ рꙋхо чрьвлено оуже разложено ожидааше. Съблече сѧ, и пакы почѧ себе одѣꙗти, млъчѧщи, тетъкамъ оу краꙗ одра стоѧщамъ, намъ же дрꙋгамъ исподъ очесъ полꙋзатворенъ блюдѧщамъ. Клонѧщи ей, могъ ставы еѧ зрѣти хръбътьны.

Нѣколикы дьни не моговѣ бесѣдовати; тъчїѭ глѧдѣаховѣ, поглѧды кратъкы, акы ѧзыкъ омочѧще. Дрꙋжьбы бо подъзорьны бываахѫ, знаевѣ, ѿстѫпаѭщи едьна дрꙋгой часы обѣдьны въ кафѧтьници събираѭще сѧ, и въ проходѣхъ междꙋ чьтенїи. А четврътый дьнь мѧ придрꙋжи, ходѧщамъ намъ въ двоицахъ о игрище фꙋт̀больное. Прѣжде съврьшенїа намъ не бѣхѫ бѣла крила дадимы, тъчьѭ завоѧ имѣахомъ; тако можаахомъ бесѣдовати, доиде остаахомъ тихы, не обращаѭщи сѧ къ себѣ. Тетъкы на прѣди чина грѣдѣахѫ, и на коньци, бѣды оубо тъчїѭ ѿ инѣхъ бѣ. Нѣкъторы бо, вѣрꙋѭщѧ сѫщѧ, бы на могли прѣдати.

Се, грꙋда лꙋда, рече Моїра.

Рада тѧ виждѫ, рѣхъ азъ.

Къде можевѣ бесѣдовати? рече Моїра.

Афедрѡнѣ, рѣхъ. Блюди часъ. Клѣтъ послѣдьный, полꙋ третїааго.

То бѣ вьсе, еже си рѣхомъ.

Обеспекꙋетъ мѧ, Моїрѣ сьде сѫщи. Можемъ въ афедрѡнъ ити аще рѫкѫ въздвигнемъ, аще и границь естъ колико пѫти дьнемь, пишѧть то въ графы. Блюждѫ часовьникъ, токовый и крѫгълый, на дъсцѣ зеленѣ. Полꙋ третїааго врѣмени свѣдѣтелеванїа бѫдетъ. Тетъка Елена естъ сьде, ꙗкоже и тетъка Лѵдїа, понеже свѣдѣтелеванїе знаменито естъ. Тетъка Елена тлъста естъ. Единоѭ ѿдѣлꙋ Блюстель тѧжьсти въ Аїѡвѣ прѣдъстоꙗаше. Добра естъ въ свѣдѣтелеванїй.

Се, Iѡанина, вѣщаѭщи, како насилена быстъ хѫсоѭ, четыри на десѧте лѣтьна, и изврьже.

Тожде и седмицѫ прошьдъшѫ расказа. Едва тѣмь не гръдѣаше сѧ, глаголѧщи. Мощьно то даже нѣстъ истина. Оу свѣдѣтелеванїа беспечь бывааше чьто измыслити, нежели рещи, ꙗко нѣстъ чьто раскрыти. Нѫ ꙗкоже Iѡанинѣ сѫщи, вѣрѫѧть то бѫдетъ истина.

А кого то естъ вина? рече тетъка Елена, дръжѧщи прьсть тлъстъ въздвигнѫтъ.

Еѧ вина, еѧ вина, еѧ вина, въспѣемъ едьномь гласомь.

А къто ѧ къ томꙋ бѣ навелъ? тетъка Елена блъщитъ, оугодима нами.

Она! Она! Она!

Почьто б-гъ нѣчьто сице страшьно попꙋсти?

Да ѭ наоучитъ! Да ѭ наоучитъ! Да ѭ наоучитъ!

Седмицѫ прошьдъшѫ Iѡанина прослъзи сѧ. Тетъка Елена ѭ сътвори клѧкнѫти прѣдъ чрѣдоѭ, съ рѫкама задъ хръбътомь, да ѭ вьсѧ видимъ, чрьвленое еѧ лице, капѧщь же носъ. Власы еѧ оуныло плавы, рѧсы тънъкы, елико ꙗвишѧ сѧ не сѫщи. Загꙋблены рѧсы акы оу нѣкого огнемь прошьдъша. Очи изгорѣлѣ. Гнѫсьна ꙗвлѣаше сѧ: слаба, обращьлива, сквръньна, розова же, акы мышь новорождена. Никътора ѿ насъ не искааше тако ꙗвити сѧ, никакоже. Кратъцѣ, аще и знаещѧ, чьто съ неѭ творѣахѫ, омразихомъ ѭ.

Рыдай! Рыдай! Рыдай!

Тако и мьнихомъ, а то еже лѫкавое бѣ.

Вънегда о себѣ мъного мьнѣахъ. Тогда ни.

То быстъ седмицѫ мимошдъшѫ. Сїѭ Iѡанина не остави ны на нѭ пискати. То бѣ моꙗ вина, рече она. Тъчїѭ моꙗ вина бѣ. Азъ есмь ѧ навела. Достойно ми бѣ тръпѣти.

Ѕѣло добрѣ, Iѡанино, рече тетъка Лѵдїа. Еси примѣръ.

Имамь чаꙗти, доидеже бѫдетъ се съврьшило, прѣжде ꙗко рѫкѫ въздвигнѫ. Нѣкогда, аще въпросъ въ часѣ грѣшьнѣ придетъ, могѫтъ рещи ни. Аще естъ въ истинѫ нѫждьно ити, то можетъ быти основьно. Вьчера Долѡресь на подъ испꙋсти. Дъвѣ тетъцѣ ѭ ѿнеста, вьсѣка подъ пазꙋхоѭ ѭ несѫщи. Не бѣ тꙋ расхожденїа ради пообѣдьна, нѫ нощи бѣ на одрѣ своемь обычьнѣѣмь. Вьсѫ нощь ѭ бѣ слышати въздышаѭщѫ, пакы и пакы.

Чьтоже сѫть ей сътворили? шьпътѣахомъ междꙋ одры.

Не вѣдѣ.

Еже не вѣдѣти то огорьшаетъ.

Въздвигнѫ рѫкѫ, тетъка Лѵдїа же кывнетъ. Въстанѫ, и грѧдѫ въ проходъ, неподъзорьливо елико възмогѫ. Вънѣ афедрѡна тетъка Елисавета стражитъ. Кывнетъ, значѧщи, ꙗко могѫ вънити.

Афедрѡни ти прѣжде мѫжьсци бѣхѫ. И сьде бѣхѫ тикы оунылами дъсками крѫглами ѿ сива кова измѣстили, а мочителѧ остали, на едьной ѿ зьдїй, емаїера бѣла съ скврънами жлътами. Страньно ꙗвлѧтъ сѧ, акы ракъве дѣтъскы. Чюждѫ сѧ пакы о наготѣ въ животѣ мѫжьскомь: тꙋчѧ на отворено, тѣлеси раскрытꙋ назиранїа ради и съравьненїа, каженїа егоже личьна обьщьствїю. Чесо то естъ ради? Коего потврьжданїа? Се, знамѧ блъщѧ, оувите вьси, вьсе оу рѧдꙋ естъ, принадълежаѭ сьде. Въскѫѭ жены не трѣбꙋѭтъ ꙗко женами сѫть едьна дрꙋгѫ оутврьждати? Раскопъчанїемь нѣкыимь, ли раскроченїемь, обычьнѣ. Се, обонанїе акы оу пьсъ.

Оучилище то старо естъ, съ афедрѡны дрѣвѣны, ѿ иверицѧ нѣкоѧ. Вънидѫ въ въторый ѿ коньца, вътискнѫ двьри. Разоумѣетъ сѧ, замъкъ оуже нѣстъ. Въ дрѣвѣ отворъ малъ естъ, въ зади оу зьди выше поꙗса, памѧтьникъ сый ван͛дальствꙋ прѣждѣйшꙋ, или порѫченїе ѿ блѫдоглѧдьца древьна. Вьсѣка ѿ нихъже въ Срѣдищи отворъ сь въ дрѣвлїй вѣстъ; вьсѣка, развѣ тетъкъ.

Боѭ сѧ, ꙗко есмь поздѣ дошьла, съпѧта свѣдѣтелеванїемь бывъши Iѡаниныимь; негъли Моїра ранѣе дошьла, негъли ей достоꙗало възвратити сѧ. Мънога врѣмене не даваѭтъ. Опасьно подъ зьдь дрѣвѣнѫ искось глѧждѫ, и зрѭ дъвѣ обꙋвъцѣ чрьвленѣ. Како обаче могѫ знати, къто то естъ?

Съложѫ же оуста своꙗ въ отворъ. Моїро? шьпьнѫ.

Ты ли еси? речетъ она.

Ей, рекѫ азъ. Избавленїе мьноѭ проминетъ.

Б-же, мьрѭ за цїгарицѫ, речетъ Моїра.

И азъ, рекѫ.

Веселїе мѧ обѧтъ бессъмысльно.

Понрѫ сѧ въ тѣло свое акы въ лѫкы, въ блато, емꙋже тъчїѭ азъ вѣдѣ дъно. Се, проказива естъ землꙗ она, дръжава моꙗ. Сама бѫдѫ землеѭ, на нѭже оухо съложѫ вѣстїй ради бѫдѫщааго. Вьсѣкъ бо бодъ, ли ръпътъ болѣнїа слаба, ли ѿлѫпъ вещьства иссꙋшена, прорастанїе плъти и оумалꙗнїе, врасченїе же мѧса, се знаменїа, се, о немьже ми естъ знати. Вьсѣкъ мѣсѧць съ страхомь съмащраѭ кръвь, еѧже ꙗвленїе провалъ значитъ. Провалъ, пакы мьнѣ не испльнъши възисканїа инѣхъ, ꙗже сѫть моими была.

Мыслѣахъ о тѣлеси своемь акы о орѫдїй сласти ради, ли движенїа, или волѧ моеѧ испльнители. Могъ е бѣга ради польѕовати, ли тисканїа копьчѧтъ вида едьного или дрꙋга, дѣйствовати. Бѣ границь, нѫ въ обьщемь тѣло мое движьномь бѣ, и единьно, пъвно, едьно съ мьноѭ.

Нынѣ плъть моꙗ различь чинитъ сѧ. Есмь акы облакъ около прѣдъмета въ срѣдѣ съсѣдаѧй, тварьѭ крꙋшѧ, иже тврьдъ естъ и истинѣй мене, чрьвленѣ изъ обвитїа своего просвѣтьнааго сїꙗѧй. Вънѫтри его просторъ естъ, велїй елико небеса нощьна, и тьмнъ, тако же облѫчьнъ, аще и вѧще чрьно-чрьвленъ нежели чрьнъ. Свѣтьли бодове на нихъ дъмѫтъ, искрѧтъ же, рынѫтъ и съмрьщаѭтъ се, безброй акы ѕвѣзды. Вьсѣкъ же мѣсѧць лꙋна ꙗвитъ сѧ прѣвелика, крѫгъла и тѧжька, оурочаѭщи. Минетъ, станетъ же мало, и продлъжавъши изъ зрима чезнетъ, мьнѣ ѿчаꙗнїемь нахождаемѣ акы гладьѭ. Да сѧ елико праздьноѭ чюѭ, пакы, пакы. Слышѫ срьдьце свое, влънѫ по влънѣ, слано и чрьвленѣ, вьсе продлъжаѭщи, врѣмѧ кажѧщи.

Се азъ, въ обитѣли нашей прьвой сѫщи, въ съпальной. Стоѭ прѣдъ скꙋтьницеѭ, ꙗже двьри иматъ събираемы ѿ дрѣва. Знаѭ, ꙗко около мене праздьно естъ, обзаведенїа оуже нѣстъ, подъ же голъ естъ, даже рогозь нѣстъ; а въ прѣкы томꙋ скꙋтьница естъ пльна. Мьнитъ ми сѧ, ꙗко то одѣꙗнїа сѫть моꙗ, нѫ ꙗвѣ ни, нѣсмь ꙗ видѣла. Негъли то ризы сѫть по женѣ Лꙋчинѣ, ѭже такожде нѣсмь видѣла; тъчїѭ на образѣхъ, и гласъ въ звѫчьницѣ поздѣ нощьѭ, егда обаждааше сѧ, прѣжде разлѫченїа. А ни, вьсе пакы моꙗ сѫть. Трѣбꙋѭ скꙋта, одѣꙗти сѧ. Възимаѭ рꙋха, чрьна, модра, багрѣна же, ꙗкѧта, скꙋты же; ничьтоже не съвъпадаетъ, тврьдѣ мало или велико сѫще.

Лꙋка тꙋ задъ мьноѭ естъ, азъ къ немꙋ поглѧдъ обращѫ. Онъ же на мѧ не въззритъ, глѧдѧ на подъ, идеже котъка тритъ сѧ о ноѕѣ свои, мнюкаѭщи жально. Ищетъ кръмы, како обаче да бѫдетъ кръмы въ обитѣли елико праздьной?

Лꙋко, рекѫ же азъ. Не ѿвѣщаетъ. Негъли мѧ не слышитъ. Сѣщѫ сѧ, ꙗко мощьно нѣстъ живъ.

Бѣжѫ съ неѭ, дръжѧ ѭ за рѫкѫ, тѧгѫщи, влачѧщи ѭ хврастїемь, ей тъчїѭ полꙋбъдрѣ сѫщи ѿ лѣка мьноѭ дадена, да не плачетъ или речетъ чьто на прѣдати имѫще, не знаѭщи, къде есвѣ. Землꙗ нѣстъ равьна: каменїе, сꙋхы вѣтъви, вонꙗ прьста влажьна, старъ же листъ, она не можетъ довольно быстро тещи. Сама быхъ могла скорѣе, бѣжьць добръ сѫщи. Нынѣ плачетъ, оустрашена бо естъ. Ищѫ ѭ нести, нѫ была бы ми тврьдѣ тѧжька. Обꙋвь имамь горьскѫ, и мьнѭ, ꙗко ѭ имамь водѫ достигъши сътрѧсти, ꙗко бѫдетъ стꙋдено, еда она възможетъ елико проплꙋти, а чьто съ токомь, то не ожидаахомъ. Млъчи, рекѫ ей злобьно. Мыслѭ о ней тонѫщи, а мыслѭ сеѭ възмъдлима есмь. Тогда стрѣлы ѿзадь придѫтъ, не гласьны, акы петар͛ды, остры обаче и скръцавы, акы праскнѫтїе вѣтъвъ сꙋхъ. Звѫчитъ грѣшьно, ничьтоже бо акы ожидаемо не звѫчитъ, и слышѫ гласъ: Долꙋ! а истиньнъ ли естъ гласъ тъ, ли гласъ въ главѣ моей, или мой гласъ, въскличавъ?

Сътѧгнѫ ѭ на землѭ, и прѣвалѭ сѧ на нѭ крытъ ѭ. Млъчи, рекѫ пакы, лице ми естъ мокъро ѿ пота или слъзъ, чюѭщи сѧ покойна, възносима, акы тѣлесе своего опꙋстила; оу очїю мою естъ листъ, очрьвленꙗлъ скоро, азъ могѫ вьсѫ свѣтълѫ жилѫ на немь зрѣти. Се, лѣпъшейше мьноѭ егда видѣна. Пꙋщѫ сѧ, не бо ищѫ оудавити ѭ, въ мѣсто того овїѭ сѧ около неѧ рѫкѫ ей на оустѣхъ дръжѧщи. Естъ дыха и тепа срьдьцꙋ моемꙋ, акы битїе нощи на врата храмимы, ꙗже бы беспечьна была. Вьсе оу рѧдꙋ, сьде есмь, рекѫ, шьпнѫ. Молѭ тѧ, мълчи, нѫ како можетъ? Тврьдѣ млада естъ, тврьдѣ же естъ поздѣ, раздѣливѣ сѧ, рѫцѣ мои имомѣ сѫть, и краи въстьмьнѧтъ сѧ, и ничьтоже не останетъ свѣнѣ окъна мала, окъньца мьньша, акы грѣшьна страна далеблюдителꙗ, акы окъньце посъланїа колѧдьна, стара, съ нощьѭ и ледомь вънѣ, и свѧщьѭ вънѫтри, дрьвесьмь же свѣтѧщемь, съ челѧдьѭ. Даже звоны слышѫ, звоны санїѧ, изъ лꙋчїа, гꙋденїе старо, нѫ окъномь симь могѫ видѣти, мало, нѫ ѕѣло ꙗсьно, могѫ ѭ видѣти ѿдалечаѭщѫ, междꙋ дрьвесы оуже очрьвленꙗѭщими и ожлътаѭщими, простираѭщи ей рѫцѣ свои къ мьнѣ, ѿнесома сѫщи.

Звонъ тъ же събꙋдитъ мѧ; а по томь Кори, клопѧщи на врата моꙗ. Сѧдѫ на рогозь, оутрѭ же лице свое мокърое рѫкавомь. Се бо вьсѣхъ сънъ горъшїй естъ.

## Глава \*дı\*

Звонꙋ оутихъшꙋ, сънидѫ стлъбоѭ, кратцѣ възглѧдѫщи въ око стьклено на зьди просторъ долѣ. Часовьникъ кываломь своимь тикꙋетъ, врѣмѧ дръжѧ; ноѕѣ же мои приличь чрьвлено обꙋтѣ пѫть низь исчитаѭтъ.

Врата сѣдальныѧ отворена сѫть широко. Вънидѫ: еще никого ѿ инѣхъ нѣстъ сьде. Не сѧдѫ, но поимѫ мѣсто свое, клѧчѧщи оу прѣстола съ стольцемь ножьныимь, на немьже хощетъ въ кратъцѣ Серена-Радостина оумѣститъ сѧ, опираѭщи сѧ о палицѫ своѭ ꙗкоже клонѧщи. Негъли ми рѫкѫ на рамѧ положитъ, да себе оукрѣпитъ, акы быхъ нѣкоѭ вещьѭ была ѿ обзаведенїа. Естъ тако оуже сътворила.

Сѣдальнаа бы была единоѭ обѣдьноѭ рекома; а послѣжде, дьневьноѭ. Или естъ бесѣдьноѭ, видъ тъ съ паѭкомь и мꙋхами. А по рѧдꙋ сѣдальноѭ естъ, понеже то творитъ сѧ тꙋ, нѣкыими. Инѣмъже тꙋ тъчїѭ стательнаа естъ. Расположенїе тѣлесьно притѧжьно естъ, сьде и нынѣ: неоугодьствїа бо мала оучѧтъ.

Сѣдальнаа подъчинена естъ, сѫмѣрьна же; едныѧ твари естъ акы пенѧѕи съмрьзъши. Пенѧѕи бѣхѫ истьбоѭ тоѭ мьногы лѣты текли, акы пещероѭ подъземльноѭ, корьнатѣѭще и оутврьждаѭще сѧ акы стлъпи каменьни на подѣ. Нѣмѣ врьшины различьны кажѫтъ сѧ: западово-розова кадїфьныихъ завѣсъ, лъскъ столъ приличаѭщїихъ си сталетїа осмааго на десѧте, кѫсъ рогози синьскы акы ѧзыка говѧжда на подѣ съ пивонїй праскꙋво-розовы, благоѫхаваа же кожа прѣстола войводина, и ковъ мосѧѕи на кꙋтїй оу него.

Рогозь та истиньнска естъ. Нѣкъторы вещи въ истьбѣ сѫть истиньскы, а ины ни. На примѣръ дъва образа, оба женъ, о странꙋ огнища. Обѣ одѣꙗнѣ еста рꙋхомь тьмьномь, акы оны въ црькъви старыѧ, аще и дьне новѣйша. Образа та вѣрѫѧть сѫть истиньска. Подъзираѭ, ꙗко егда ꙗ Серена-Радостина оулꙋчи, разоумѣла нѫждѫ силы своѧ въ нѣчьто оубедительно домашьно стрѣмити бывъши, намѣрена бысть и за прѣдътечи издаꙗти. А негъли бѣста въ домꙋ, егда й войвода полꙋчи. Нѣстъ възможьно сицева вѣдѣти. Вьсе пакы, онъде висита, съ напрѧженома хръбътома и оустома, пръсами же съвѧзанами, лицема истрьганома, шапкама же обносенама, кожеѭ сиво-бѣлоѭ, блюдѧщама има истьбѫ тѫ очесы съоужены.

Надъ кровомь междꙋ нима тикъ естъ крѫгълъ, обложимъ дъвома свѣтилома сребрьнома, съ фар͛фꙋрьномь Амꙋромь рѫкѫ на агнѧти дръжѧщемь въ срѣдѣ. Въкѫсъ Серенинъ съмѣсьѭ естъ страньноѭ: страсти тврьды за качьство, нежьнъ же жѧждь за чювьста. На обою краю крова огнищьна оукрашенїа естъ ѿ цвѣтїа иссꙋшена, и чьпагъ съ нар͛кїсы истиньны на стольци ѿложьномь оу дивана.

Истьба масломь лимоньномь вонитъ, платїемь же тѧжькомь, вѧдѫщи нар͛кїсы, и оставъши пахы готованїа, достигъши изъ кꙋхынѧ или обѣдьныѧ; и арѡматомь Серениномь: Лилїеѭ ѫдольноѭ. Арѡмати сѫть блѫдьство, пъвьно за нѧ источьникъ тайнъ иматъ. Въдышѫ й, мьнѧщи, ꙗко ми естъ то оцѣнити. Се, вонꙗ дѣвиць прѣдъстꙋдьскъ, даровъ чѧды матерьмъ своимъ къ Дьни матеръ дарꙋемъ; вонꙗ бѣлъ бѫбачьнъ чорапъ и бѣлъ бѫбачьнъ ман͛тїиць, опрашанїа, невиньны плъти женьскы, неизданы косъмомъ и кръви. Льгъцѣ ми ѿ него боль чюетъ сѧ, акы въ возѣ затворена дьнемь горѧщимь и влажьномь съ старѣйшеѭ женоѭ, лице свое тврьдѣ мъного опрашивъшеѭ сѫщи. Се, емꙋже сѣдальнаа приличаетъ, въ прѣкы истъньчености еѧ.

Рада быхъ чьто изъ истьбы сїѧ оукрала. Възѧла быхъ нѣчьто мало, негъли съвитый пепельникъ, ли сребрьнѫѭ кꙋтїицѫ съ лѣкы изъ крова огнищьнааго, или цвѣтѧ сꙋхо: оукрыла быхъ то въ завоихъ рꙋха своего, или въ рѫкавѣ въскопьченѣ, дръжѧщи то до коньца вечера, хотѧщи же то въ клетѣ своемь оукрывати, подъ одрѣмь или въ обꙋвъцѣ, ли въ тврьдомь ономь дох͛торѣ съ писанїемь "вѣра". Нѣкогда, врѣмени нѣкоемꙋ мимошьдъшꙋ, възимаѭ й и глѧждѫ. Ѿ сицева чювьство власти полꙋчаѭ.

Чювьство таково бы обаче съблазньѭ было, и ѕѣло подълагаѭщимь. Рѫцѣ мои оставлꙗѭтъ, идеже бѣста, на чрѣслꙋ мою събранѣ. Се, стегнѣ мои въ кꙋпѣ, пѧтѣ тискаемѣ подъ мьноѭ противѫ тѣлеси. Глава нисклонена. Въ оустѣхъ же моихъ въкꙋшаемо естъ мазиво зѫбьно: мѧты лъжовьны и мѣла.

Чаѭ домъ да съберетъ сѧ. Се, домъ: то есмы. Войвода же домодръжицеѭ естъ. Домъ бо естъ, еже дръжитъ. Се, имати и дръжати, доидеже ны съмрьть разлѫчитъ.

Се, дръжальница корабльна. Дꙋпла.

Прьвѣ Кори вънидетъ, а по ней Рїта, на прѣстилъцѣ си рѫцѣ трїѭщи. И тѣ бо звономь признавѣ быста, еже мразита, инаа имѫщи дѣлати, ꙗстїа нынѣ. Обѣма обаче достоитъ сьде быти, ꙗкоже вьсемъ, обрѧдꙋ тако възискаѭщꙋ. Вьсемъ намъ естъ се просѣдити, ли еднако, ли иначе.

Рїта на мѧ помрачитъ сѧ, прѣжде ꙗко вълѣзъши статъ задъ мьноѭ. Моꙗ вина естъ, еже врѣмѧ еѧ гꙋбити. Не моꙗ, аа тѣлесе моего, аще то различьно естъ. Даже войвода естъ настроенїамь его подълагаемъ.

Никъ же въгрѧдетъ, къ вьсемъ намъ оуклонѧитъ сѧ, и разглѧдитъ сѧ по истбѣ. И ноъ задъ мьноѭ станетъ. Близь естъ, елико коньцемь обꙋвъкы ходило мое осѧгаетъ. Еда по воли? Бѫди тако или ни, досѧгаевѣ сѧ, дъвѣ твари коженѣ. Оусѣщѫ обꙋвъкѫ своѭ съмѧкъшѫ, кръвъѭ плънѧщѫ сѧ, огрѣвъшѫ, покожъкоѭ бѫдѫщѫ. Мало ходилоюь ѿсѫнѫ сѧ.

"Да быхомъ поспѣшили," рече Кори.

"Спѣши и чай," рече Никъ. Въссмѣетъ сѧ, и пакы сѫнетъ ходиломь осѧщь мѧ. Никътоже то не можетъ подъ завои распростренааго моего скꙋта видѣти. Посѫнѫ сѧ, топъло сьде сѫщꙋ, ѿ вонѧ же арѡмата разболꙗѭщи сѧ мало. Пакы мало ходило свое ѿсѫнѫ.

Слышимъ Серенѫ долꙋ стлъбоѭ грѧдѫщѫ, и проходомь, клепетꙋ тлъменꙋ палицѧ еѧ на рогози, дꙋпанїю же съдравыѧ еѧ ногы. Проплъжетъ сѧ враты, поглѧдитъ на ны, съчетѧщи, а не видѧщи. Оуклони сѧ Никꙋ, не речетъ обаче ничьто. Одѣꙗна естъ едномь ѿ лѣпъшїихъ своихъ скꙋтъ, бѣласыимь съ въсшивъками бѣлами по краихъ завоꙗ, цвѣтъ и мрѣжиць. Даже и възрастѣ своемь нѫждѫ сѣтитъ себе цвѣты веньчати. Не имѫтъ ти помощи, мислѭ къ ней, лицꙋ моемꙋ не движѧщꙋ, нѣстъ ти ѿ нихъ никоѧже польѕѧ, оувѧла сѫщи. То оубо полови ор͛гани растенїемъ сѫть, ꙗкоже есмь единоѭ чела.

Достижетъ прѣстолъ свои съ стольцемь ножьныимь, обратитъ сѧ и сънесетъ, приста же не тънько. Въсадитъ шꙋеѭ своѭ ногѫ на стольць, проминетъ же врѣщицеѭ рѫкава. Слышѫ ѭ скръцаѭщѫ, клепъ же въспалителꙗ, оусѣщѫ же горѧщь дымъ, и въдышѫ й.

"Поздѣ, акы вынѫ," речетъ она. Мы не ѿвѣтимъ. Плища естъ, ей столъ съ свѣтиломь емъши, по томь же копъчѧте, и далековидьное минетъ възгрѣвомь своимь.

Се, ликъ мѫжьскъ съ зеленъкавоѭ кожеѭ, цвѣтомъ имѫщимъ настроити сѧ; пѣѭтъ "Поиди въ црькъвѫ Дивогорьскѫ". Поиди, поиди, пѣѭтъ басове. Серена же измѣститель кладѧѕемъ натиснетъ. Влъны, цик͛цаци цвѣтьни, и звꙋкъ не опрѣдѣленъ: то естъ станица мон͛трѣальска ѿ дрꙋжицѧ, прѣкрываема сѫщи. По ней же казателꙗ естъ притѧжьна, съ бльщавима очима, клонѧща сѧ надъ дъскоѭ къ намъ. Сего дьне ꙗвлѧтъ сѧ ѕѣло акы трьжьници. Серена емꙋ мигновенїа нѣколика дастъ, и натиснетъ къ прочїемъ.

Нѣколици кладѧѕи праздьни, а по томь вѣсти. То естъ, еже искааше. Опрѣтъ сѧ, въдышетъ глꙋбоцѣ. Азъ же обращь клонѭ сѧ прѣждь, акы чѧдо, пꙋстимо поздѣ съ възраслими быти. То естъ едно ѿ лꙋчѣйша еже вечеръ сихъ, вечеръ обрѧдьнъ: пꙋщѧтъ ми вѣсти блюсти. То ꙗвитъ сѧ закономь не писаномь домꙋ сего быти: мы прихождаемъ опасьно, войвода же вынѫ опождаетъ сѧ, и Серена намъ пꙋщитъ вѣсти блюсти.

Томꙋ сѫщꙋ, къто знаетъ, еда тꙋ нѣчьто истина естъ? Могли бы то вьса образи быти стари, льживи. Нѫ вьсе пакы ѧ блюдѫ съ надѣждеѭ исподꙋ чесо прочисти. Нынѣ вьсѣкы вѣсти никоихъ сѫть лꙋчѧ.

Прьвѣ чръты браньны. То не сѫть чръты по истинѣ: брани ꙗвѣ на мѣстѣхъ различьнѣхъ еднѫшдьди продлъжаѭтъ.

Лѣси горьсци, видими съ выше, дрьвеса больнѣ жлътава. Да бы цвѣтове поправили! Се, Апалачїйска планина, речетъ гласъ, идеже агг-ли Ѿкръвенїа, тьма четврътаа, разбойникы испꙋшаѭтъ новокръщеньскы, съ подъкрѣпленїемь въздꙋшьномь хорѫгъве дъвадесѧтыѧ и прьвыѧ агг-лъ свѣтъла. Кажимы есмы дъвѣма врътилѣтома, чрьнома, съ крилы сребрьны на странѣ исписаны. Подъ нима же нѣколика дрьвеса възрынѫтъ сѧ.

Нынѣ плѣньника възображѧтъ съ лицемь прашьномь и сквръньномь, дъвома агг-лома пристоѧщема въ оустройнꙋ чрьнꙋ окрою. Плѣньникъ цїгарицѫ ѿ едного агг-ла прїѧтъ, и съложитъ си ѭ въ оуста неизгодь обѣма рѫцѣма. Оусмѣетъ же сѧ неравьно. Вѣститель нѣчьто изречетъ, нѫ азъ то не слышѫ: глѧждѫ въ очи мѫжа сего, опытаѭщи рѣшити, чьто мыслитъ. Знаетъ, ꙗко камора на нь мѣритъ; еда оусмѣшенїе възраженїемь естъ противленїа, или подъчиненїа? Стыдитъ ли сѧ, ꙗкоже плѣненъ?

Вынѫ тъчїѭ побѣды кажаѭтъ, а пораженїа никогда. Къто бо вѣсти ищетъ зълы?

Негъли онъ игрьцемь естъ.

Нынѣ же гласитель кажетъ сѧ. Подоба емꙋ съмирена естъ, отьчьска; глѧдитъ изъ показателꙗ къ намъ, блюдѧ, съ иссꙋшеноѭ кожеѭ, бѣлы же власы, и свѣтълома очима, около нею мѫдрьчьскы възвращенъ сы, акы вьсѣкого мьчьтаемъ дѣдо. Еже имь глаголемое насъ ради блачо естъ, ꙗкоже въ оусмѣшенїй его въплѣщено ꙗвитъ сѧ. Вьсе бѫдетъ скоро оу рѧдꙋ. Обѣщаѭ. Бѫдетъ миръ. Достоитъ вамъ вѣровати. Естъ вамъ ити съпатъ, акы чѧда добра.

Глаголитъ къ намъ, чесомꙋ желаемъ вѣровати. Ѕѣло естъ оувѣстительнъ.

Прѭ мꙋ сѧ. Естъ акы старъ ѕвѣздьнъ игрьць, рекѫ себѣ, съ зѫбы новы и лицемь съправеномь. А еднѫ шьди къ немꙋ клонѭ сѧ, акы оусъпима. Да бы то истина была! Да быхъ възмогла вѣровати!

Нынѣ раскажетъ, ꙗко подъземльнъ звѣдьнъ крѫгъ Очесъ ѿрѧдомь разбитъ былъ, сътрꙋдьникомь вънѫтрѣшьномь дѣйствовавъшимь. Крѫгъ тъ былъ цѣньна народьна вещьства границеѭ прѣкꙋпьствовалъ.

"Ѧто быстъ пѧть послѣдователь ереси трѧсьчьскы," речетъ онъ съ оусмѣшенїемь свѣтъломь, "а вѧще ѧтїй ожидаетъ сѧ."

Дъва же ѿ трѧсьць на показатели ꙗвита сѧ, мѫжь и жена. Оустрашена ꙗвита сѧ, нѫ стрѣмѧща сѧ мало достойньства съхранити прѣдъ камороѭ. Мѫжь тъ великъ иматъ бѣлегъ тьмавъ на челѣ; женинъ же завой съдранъ быстъ, власомъ ей по лици падаѭщемъ въ пленицихъ. Обѣма паче пѧть десѧть естъ.

Нынѣ же градъ видимъ, пакы съ выше. То бѣше Дитройтъ. Исподъ гласа гласителева тепетъ дѣлострѣлъ слышимъ естъ. На обзорѣ стлъпи въздѣѭтъ сѧ дымꙋ.

"Прѣселенїе семене Хамова по начасованїю продлъжаетъ," речетъ розовое лице оупъваемо, пакы на показатели. "Три тысѫщѧ сѫть седмицѫ сїѭ въ Прьвѫѭ народьнѫѭ отьчинѫ, инѣма дъвѣма тысѫщама прѣмѣщаемама сѫщема." А како мѣстѧтъ толикы еднѫшдьди? Влакы ли, или бꙋсы? Образы того не кажѫтъ намъ. Прьваа народьнаа отьчина въ Сѣверьной Дакотѣ естъ. Г-дь знаетъ, чьто имѫтъ тамо стигъше дѣлати. Землѧдѣльствовати, по мьнѣнїю нѣкомꙋ.

Серена-Радостина же естъ довольно ѿ вѣстїй слышала. Нетръпѣливо копъчѧ прѣключенїа тищетъ, минѫщи къ старѣйшꙋ басъ-барѵтѡнꙋ съ ланитама акы вѣменьма праздьнома. "Шьпътъ надѣжды" естъ, еже пѣетъ. Серена й исключитъ.

Чаемъ же, часовьникꙋ въ проходѣ тїкаѭщꙋ, Серенѣ же цїгарицѫ испаливъши въторѫ.

Сѧдѫ въ возъ. Естъ сѫботы оутрїе, сеп͛тем͛ври, вьсе еще нама возъ имѫщема. Инѣмъже быстъ нѫждьно своего продати. Имѧ мое нѣстъ Рѣдова, имѫ ино, еже нынѣ никоимьже польѕꙋетъ сѧ, запрѣто сы. Рекѫ си, нѣстъ томꙋ значенїа, имѧ акы число далезвѫчьно естъ, на польѕѫ тъчїѭ инѣмъ; а еже себѣ рекѫ грѣшьно естъ, значительно. Дръжѫ вѣдомое о имени семь съкрыто, акы нѣкое съкровище, къ немꙋже имамь единоѭ пакы възвратити сѧ ископатъ е, едного дьне. Мьнѭ о имени семь ꙗко погрѣбенѣ.

Имѧ се нѣкѫѭ си иматъ тишинѫ, акы фѵлак͛тирїе, акы кꙋмиръ изъ древьности не прѣдъставительнѣ давьны. Лежѧщи ми на одрѣ своемь единьчьнѣ нощьѭ, съ очима затворенома, имѧ то же възнашаетъ сѧ тꙋ задъ нима, не досѧгаемо исцѣль, свѣтѧщи въ тьмнинѣ.

Се, сѫботы оутрѣ, мьнѣ имѧ своѧ блъщѧще носѧщи. Отроковичька нынѣ мрьтъваа на сѣдалѣ задьнѣ сѣдитъ, съ дъвѣма ѿ своихъ лѣпъшїих кꙋклъ, съ заѧцемь исплъненыимь бꙋцьмаста ѿ възраста и любъве. Вьсѧ дребьности вѣдѣ. Страстьны сѫть дребьности оны, нѫ азъ иначе не могѫ. Нѣстъ ми обаче мъного о заѧци томь мыслити, да не въсплачѫ, сьде на рогози сей синьсцѣ, дышѧщи дымъ, йже естъ въ тѣлесе Серениномь былъ. Ни сьде, ни нынѣ. Могѫ поздѣе.

Мьнѣаше, ꙗко пирьць идемъ творити, авъ истинѫ естъ коша пирьчьна на сѣдалѣ задьнѣѣмь оу неѧ, съ ꙗстїи вънѫтри истиньны, айци тврьдо изварены, ѳер͛мосъками же, и прочїемь. Не искааховѣ, да оувѣстъ, камо по истинѣ идемъ, ниже ей рещи, по грѣшьцѣ чьто раскрыти, аще быхомъ стали. Не искааховѣ ѭ истиноѭ нашеѭ обрѣменити.

Обꙋта есмь сапогома горьскома, а она мараѳѡнъкама своима. Ѫжици на мараѳѡнъкꙋ тꙋ тварь имѣаста срьдьць, чрьвлена, багрѣна же, розова и жлъта. Топло бѣ за врѣмѧ лѣтьное, а листи оуже падаахѫ, нѣцїи ѿ нихъ.

Лꙋка оуправлꙗаше, мьнѣ оу него сѣдѧщи, слъньцꙋ же свѣтѧщꙋ и небеси модрꙋ, а домове намъ минаѭщемъ съпокойни и обычьни ꙗвлꙗахѫ сѧ, вьсꙗкꙋ домови въ мимопьдъшее чезѫщꙋ, дрꙋшѧщи сѧ тꙋ, акы никогда его не бѣ было, понеже азъ его пакы зрѣти не имѣахъ, ꙗкоже ми тогда мьнѣаше сѧ.

Не имамы бъхъма ничесоже съ собоѭ, не хотѧщемъ намъ ꙗвити сѧ нѣкамо за вынѫ идѫщими. Имѣхомъ посъланїа льжикована, пъвьно, цѣны своеѧ годь. Разоумѣеть сѧ, не бѣхомъ за нѧ пенѧѕи платили, ниже ищислителемь: инѣмъже польѕаахомъ сѧ, оутварьѭ нѣкоѭ, ꙗже ѿ бабы моеѧ бѣ, събиръкоѭ же печатїй Лꙋкоѭ ѿ стрыїа его наслѣденоѭ. Сицева бо въ землихъ инѣхъ за пенѧѕѧ размѣнима бываѭтъ. Границѫ же достигъше, хощемъ акы излѣтъ еднодьневьный творити; посѣтительнаа наша льжива еднодьневьна сѫть. Прѣжде того ей лѣкъ дамь да съпитъ, егда границѫ проминемъ. Тако бо не иматъ ны прѣдати. Нѣстъ възможьно ѿ чѧда ожидати, да оубѣдительно льжетъ.

Ниже ей ищѫ страхомь обѧтїа, страхомь, иже ми мышьцѧ нынѣ съвираетъ, гръбъ же ми напрѧгаетъ, тѧжетъ же мѧ, елико быхъ пъвьно съкрꙋшила сѧ, аще бы мѧ нѣкъто осѧглъ. Вьсꙗко свѣтило пѫтьно испытанїемь естъ.

Нощь хощемъ въ гостиници прѣбыти, или, лꙋче, въ возѣ на пѫти постраньнѣ, да никоихъже въпросъ подъзорливъ не бѫдетъ. Оутрѣ проминемъ, проидемъ мостомь, льгъцѣ, простѣ акы въ трьжьницѫ ꙗздѧще.

Завїемъ на вольнѫѭ къ сѣверꙋ, текѫщи кꙋпленїемь не мъногомъ. Ѿнелиже бо война начѧ, гориво драго естъ и недовольно. Задъ градомь стражьницѫ минемъ прьвѫ. Тъчїѭ глѧднѫти въ пꙋщенїе ищѧтъ, Лꙋкꙋ то добрѣ творѧщꙋ. Пꙋщенїе съ посъланїю въпадаетъ: есвѣ о томь помыслила.

Пакы же на пѫти онъ рѫкѫ моѭ сътискъ на мѧ възглѧдетъ. Еси блѣда акы хартїа, речетъ онъ.

А се, тако себе чюѭ: блѣда, плоска же, тънъка. Чюѭ себе проглѧдаемоѭ. Пъвьно мѧ проглѧгнѫтъ. А горе, како възмогѫ Лꙋкѫ дръжати, и ѭ, такова плоска сѫщи и блѣда? Чюѭ, ꙗко ммене нѣстъ остало мъного; имѫтъ ми рѫкама пасти, акы быхъ дымовьна была, акы видѣнїе, прѣдъ очесы имъ чезнѫщи. Не мысли о томь, рекла бы Моїра. Аще хощеши, хощеши то събыти.

Възвесели сѧ, рече Лꙋка. Нынѣ по малꙋ тврьдѣ скоро ꙗздитъ. Прилѧдвьньное емꙋ въ главѫ течетъ. А нынѣ пѣетъ. Се, оутрїе прѣлѣпо, въспѣеетъ онъ.

Даже пѣнїе его мѧ възмѫтитъ. Бѣховѣ рекома не ꙗвлꙗти сѧ ѕѣло весела.